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AVERTISSEMENT 

DE  L'ÉDITEUR. 


Quelques  personnes  nous  reprocheront 
peut-être  d'avoir  donné  à  cette  édition  de 
Bertin  plus  de  soins  que  l'on  n'en  accorde 
souvent  à  des  écrivains  d'un  ordre  plus 
élevé.  Mais  nous  avons  pensé  que  les  de- 
voirs des  éditeurs  ne  changent  pas  selon  le 
plus  ou  le  moins  d'importance  des  auteurs 
qu'ils  publient;  et  qu'ils  ne  doivent  pas  né- 
gliger une  édition  des  Elégies  de  TibuUe  ou 
de  Bertin,  plus  qu'une  édition  de  l'Enéide 
de  Virgile  ou  de  la  Henriade  de  Voltaire. 
Nous  nous  sommes  donc  fait  une  loi  de 
confronter,  comme  s'il  se  fût  agi  d'un  grand 
classique,  toutes  les  éditions  originales; 
d'en  recueillir  et  parfois  d'en  discuter  les 
variantes  ;  d'expliquer  quelques  endroits  qui 
s'emblaient  pouvoir  embarrasser  les  lec- 
teurs; et  d'indiquer  les  passages  des  poètes 
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latins ,  que  Bertin  a  traduits  ou  imites.  Nous 
déclarons  avec  reconnaissance  que ,  dans 
cette  dernière  partie  de  notre  travail,  nous 
avons  été  aidés  par  les  notes  de  l'édition 
qu'a  publiée  récemment  un  homme  d'esprit 
et  de  goût,  à  qui  la  littérature  ancienne  est 
familière ,  et  qui  récemment  s'est  fait  con- 
naître par  un  travail  plus  important. 

Dans  la  Notice  sur  la  vie  de  Bertin,  nous 
n'avons  presque  rien  ajouté  au  très -petit 
nombre  de  faits  déjà  connus.  Nous  avions 
eu  un  moment  l'espoir  de  nous  montrer 
beaucoup  mieux  instruifs  que  les  biographes 
qui  nous  ont  précédé;  mais  les  renseigne- 
mens  que  nous  attendions  de  quelques  con- 
temporains de  Bertin ,  nous  ont  été  refusés. 


NOTICE 

SUR  BERTIN. 


L'ÎLE  de  Bourbon  a  produit  dans  le  siècle  der- 
nier deux  poètes  du  premier  ordre  dans  un  genre 
secondaire,  Parny  et  Bertin.  On  a  dit  du  premier 
qu'il  était  notre  Tibulle;  l'autre  a  été  nommé 
notre  Properce  :  ces  comparaisons  sont  plus 
agréables  que  justes. 

Antoine  Bertin  vint  au  monde  le  lo  octobre 
1752.  Il  a  désigné  poétiquement  dans  l'Élégie  de 
la  Vendange  le  mois  de  sa  naissance  : 

le  dieu  vainqueur  du  Gange 

Du  plus  riche  des  mois  nous  veise  les  tributs  : 
Je  naquis  dans  ce  mois 

Son  père  exerçait  dans  l'île  de  Bourbon  quel- 
que fonction  supérieure  ;  peut-être  même  en 
avait-il  le  gouvernement.  On  peut  le  conjecturer 
d'après  ces  vers  de  l'Élégie  des  Adieux  : 

Et  mon  père,  éprouvé  par  trente  ans  de  sagesse, 
Au  Créole  orgueilleux  dictant  de  justes  lois, 
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Chargé  de  maintenir  l'autorité  des  rois , 

Semblait  dans  ces  beaux  lieux  égaler  leur  richesse. 

Et  ce  qui  change  presque  cette  conjecture  en  cer- 
titude, c'est  qu'ailleurs  il  désigne  par  les  mêmes 
expressions  '  la  charge  de  M.  Des  Forges,  qui 
avait  bien  certainement  le  titre  de  gouverneur 
général  des  îles  de  France  et  de  Bourbon  : 

Oui ,  c'est  assez  qu'aux  bornes  de  l'Afrique , 
Au  sein  des  mers  qu'échauffe  le  tropique, 
On  vous  ait  vu  donner  de  justes  lois  ^ 
Et  soutenir  la  majesté  des  lois. 

Dans  un  autre  passage  ^  où  Bertin  décrit  l'opu- 
lence de  sa  famille,  il  faut  remarquer  un  vers 
qui  semble  se  rattacher  à  cette  discussion  ;  c'est 
celui  où  il  se  nomme  jeune  roi  de  l'île  : 

Né  dans  ces  beaux  climats  et  sous  les  cieux  amis , 

Qu'au  sein  des  mers  de  l'Inde  embrase  le  tropique  ; 

Élevé  dans  l'orgueil  du  luxe  asiatique , 

La  pourpre ,  le  satin  ,  ces  cotons  précieux 

Que  lave  aux  bords  du  Gange  un  peuple  industrieux , 

Cet  émail  si  brillant  que  la  Chine  colore , 

Ces  tapis  dont  la  Perse  est  plus  jalouse  encore, 

Sous  mes  pieds  étendus ,  insultés  dans  mes  jeux , 

'  Page  239. 
'  Page  T71. 
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De  leur  richesse  à  peine  avaient  frappé  mes  yeux  : 
Je  croissais  jeune  roi  de  ces  rives  fécondes.... 

dociles  à  ma  voix, 

Cent  esclaves  choisis  entouraient  ma  jeunesse. 

Quelques  faciles  recherches,  clans  les  Alma- 
nachs  contemporains  de  la  marine  et  des  co- 
lonies, pourraient  décider  la  question  :  mal- 
heureusement nous  ne  sommes  point  à  portée 
de  les  faire,  et  nous  nous  trouvons  forcé  d'en 
laisser  le  soin  à  ceux  qui  les  croiront  intéres- 
santes. 

A  cette  époque,  il  n'y  avait  point  dans  les 
colonies  françaises  d'éducation  littéraire;  les  ins- 
titutions et  les  maîtres  y  manquaient  également. 
Les  enfans  de  tous  les  riches  habitans  étaient  en- 
voyés en  France.  Berlin  arriva  à  Paris  en  1761. 
Après  avoir  commencé  ses  études  dans  le  village 
de  Picpus,  chez  Colin,  célèbre  maître  de  pension, 
il  entra  au  collège  du  Plessis,  et  obtint  de  bril- 
lans  succès;  il  eut  même,  si  Ginguené  ne  nous 
trompe  pas,  le  prix  d'iionneur  en  1768  ^  Notre 
doute  vient  du  récit  même  de  Ginguené.  Selon 
lui,  Bertin  était  alors  en  troisième;  mais  le  prix 
d'honneur  appartient  à  la  rhétorique  :  il  y  a  donc 


^  Décade  philosophique,  t.  v,  p.   354.  L'éditeur  de  l'an  x  a  suivi 
Guiguené. 
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erreur  ou  sur  le  nom  du  prix  ou  sur  celui  de  la 

classe. 

Nous  avons  sur  ces  triomphes  de  collège  le 
témoignage  de  Bertin  lui-même,  dans  son  Épi- 
logue ^  : 

Faible  arbuste  à  neuf  ans  transplanté  dans  Paris, 
Et  de  mon  premier  ciel  favorisé  peut-être, 
Je  surpassai  l'espoir  de  mes  maîtres  chéris. 

«  Il  publia,  «  dit  encore  Ginguené  »  en  1773, 
«  un  petit  volume  de  poésies  dont  le  succès  ne 
((  fut  pas  heureux,  et  n'annonçait  pas  celui  que 
((  ses  Élégies  eurent  en  1782^.  Ce  dernier  recueil 
«  est  resté,  l'autre  n'a  laissé  aucune  trace.  »  De- 
puis Ginguené,  tous  les  biographes  parlent  du 
recueil  de  1773;  mais  il  est  douteux  que  tous 
aient  pu  le  voir.  Pour  nous,  quelques  soins  que 
nous  nous  soyons  donnés,  et  qu'ait  bien  voulu 
prendre,  pour  nous  aider,  un  bibliographe  aussi 
érudit  que  complaisant,  et  qui  assurément  est 
l'homme  du  monde  le  mieux  placé  pour  ce  genre 
de  recherches,  nous  n'avons  pu  découvrir  ce 
petit  volume  de  1773;  et  ce  que  Ginguené  ne 

'  Page  345. 

^  Les  Amours  ont  paru  en  1780 ,  et  non  pas  en  1782 ,  comme  le  dit 
Ginguené  par  une  faute  de  plume  ou  d'impression ,  que  d'autres  bio- 
graphes ont  fidèlement  copiée. 
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disait  que  par  une  exagération  de  style ,  se  trouve 
vrai  à  la  lettre  :  «  Il  n'a  laissé  aucune  trace.  » 

Dans  une  lettre,  datée  du  mois  de  novembre 
1773  ,  Parny  écrivait  à  Bertin  : 

Tu  sais  partager  tes  loisirs 
Entre  les  Muses  et  la  table... 
Au  Parnasse  fais  des  jaloux  ; 
A  L'amitié  reste  fidèle. 
Puisses-tu  dans  soixante  h^ers 
Ceuillir  les  fleurs  de  la  jeunesse, 
Caresser  encor  ta  maîtresse, 
Et  la  chanter  en  jolis  vers. 

Ce  passage  prouve  que  déjà  les  vers  de  Bertin 
étaient  connus,  qu'ils  circulaient  dans  la  société; 
mais  non  pas  qu'il  y  en  eût  dans  le  public  un 
volume  imprimé. 

Les  premiers  vers  de  Bertin ,  ces  jolis  vers  qu'il 
faisait  à  vingt  ans,  étaient  consacrés  à  sa  maîtresse. 
Peut-être  aussi,  s'il  faut  l'en  croire,  essaya-t-il 
de  prendre  la  trompette  héroïque. 

Je  chantais  les  combats  :  le  dieu  de  l'harmonie 
Des  feux  de  Calliope  échauffait  mon  génie: 

tel  est  le  début  des  Amours  ;  mais  comme  l'idée 
de  cette  première  élégie  est  empruntée  à  Ovide, 
le  poète  français  n'est  peut-être  ici  que  le  simple 
traducteur  du  poète  latin ,  et  Bertin  n'aura  chanté 
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les  combats  que  parce  qu'il  avait  trouvé  ces  mots 

dans  son  Ovide  : 

Anna  gravi  numéro  violentaque  hella  parabam 
Edere. 

Les  Amours  de  Bertin  ont  donné  de  la  célé- 
brité aux  noms  d'Eucharis  et  de  Catilie.  Sa  liaison 
avec  la  première  dura  sept  ans. 

Après  sept  ans  entiers  de  bonheur  et  d'ivresse, 
Il  faut  me  détacher  de  ses  bras  enchanteurs... 

Sept  ans  entiers  j'ai  chanté  sur  ma  lyre, 

Et  ta  constance  et  ma  félicité  ^ 

Il  nous  apprend  avec  la  même  exactitude  qu'elle 
voulut  revenir  à  lui 

Après  quatre  ans  entiers  d'erreurs  et  d'inconstance  ; 

mais  il  n'était  plus  temps;  une  autre  maîtresse 
avait  su  le  consoler,  et  probablement  sans  beau- 
coup d'efforts.  Il  avait  trouvé  dans  Catilie  une 
beauté  aussi  parfaite  et  plus  de  fidélité. 

Nous  ne  savons  pas  quelle  est  cette  Catilie; 
mais  nous  pourrions  dire  le  véritable  nom  d'Eu- 
charis :  nous  le  tenons  de  deux  personnes  fort 
instruites  de  l'histoire  scandaleuse  de  cette  époque. 
Eucharis  était  une  créole  mariée  à  un  armateur 

'   Pages  63,  90. 
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de  B. ,  et  sœur  de  trois  femmes  qui  avaient  alors 
quelque  réputation  d'agrémens  et  de  beauté; 
mais  le  temps  n'est  pas  venu  de  soulever  tout-à- 
fait  le  voile  qui  couvre  ces  petits  secrets  d'une 
société  encore  trop  voisine  de  la  nôtre.  Nous  sa- 
vons aujourd'hui  que  la  Lesbia  de  Catulle  s'ap- 
pelait Clodia;  que  Properce  cachait  sous  le  nom 
de  Cynthia  sa  maîtresse  Hostia;  que  Tibulle  son- 
geait à  Plania  quand  il  nommait  Délia  dans  ses 
vers  :  la  postérité  n'ignorera  pas  non  plus  quelles 
étaient  l'Eucharis  de  Bertin  et  l'Eléonore  de  Parny  ; 
mais  il  ne  faut  pas  l'imprimer  trop  tôt;  l'indis- 
crétion ne  nous  serait  pas  pardonnée.  On  doit  cet 
égard  aux  mauvaises  mœurs  contemporaines  : 
c'est  de  bon  usage,  si  ce  n'est  pas  de  bon  exemple. 
Bertin  a  dit  avec  modestie ,  mais  peut-être  avec 
peu  d'exactitude,  «  que  ses  élégies  n'ont  d'autre 
a  mérite  que  d'être  l'histoire  fidèle  de  son  cœur 
«  et  de  sa  vie,  et  que  la  passion  fit  son  génie.  » 
Il  semble  presque  qu'il  a  été  moins  amoureux 
que  traducteur  et  poète.  En  effet,  on  ne  conçoit 
guère  qu'il  puisse  y  avoir  beaucoup  de  véritable 
passion  et  de  naturel  dans  le  cœur  d'un  poëte  qui 
a  si  souvent  l'air  de  chercher  dans  les  élégiaques 
latins  ce  qu'il  doit  penser  et  écrire.  L'expression 
dans  Parny  est  en  général  moins  travaillée,  moins 
poétique;  mais  les  sentimens  paraissent  plus  vrais. 
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Les  autres  ouvrages  de  Berlin ,  si  l'on  excepte  un 
petit  nombre  de  pages ,  méritaient  peu  l'honneur 
d'être  aujourd'hui  reproduits;  mais  on  aime  main- 
tenant à  tout  connaître  d'un  auteur  célèbre;  on  se 
plaît  à  le  comparer  avec  lui-même,  à  juger  les 
progrès  et  les  inégalités  de  son  talent.  Il  faut  même 
que  ce  goût  du  public  soit  bien  fort,  puisqu'il  a 
pu  résister  à  certaines  éditions  complètes  dont 
l'effet  semblait  être  d'amener  la  mode  des  abrégés. 

Jeune  et  plongé  dans  le  tourbillon  d'une  vie 
dissipée  et  voluptueuse,  Bertin  conserva  toujours 
un  fonds  d'idées  nobles  et  honnêtes.  Plus  d'une 
fois  on  le  voit  rougir  d'un  si  frivole  usage  de  ses 
plus  belles  années,  et  regretter  ce  temps  qu'il 
consacre  à  de  vains  amusemens.  Il  fut  capable 
d'une  vive  et  longue  amitié  :  et  cet  attachement 
fait  honneur  à  son  caractère;  car  ce  fut  Parny 
qu'il  aima  si  constamment,  et  Parny  était  son 
rival.  Il  lui  dit  dans  son  Epilogue,  avec  une  sen- 
sibilité touchante  : 

Cher  Parny,  tu  le  sais  :  rivaux  et  frères  d'armes, 
Et  dans  tous  les  sentiers  nous  rencontrant  toujours, 
Compagnons  échappés  aux  fureurs  de  Neptune , 
Témoins  de  nos  succès  sans  en  être  jaloux , 
Espoir,  craintes,  ennuis,  plaisirs,  gloire,  fortune. 

Tout  devint  commun  entre  nous  ; 

Conformité  d'âge  et  de  goûts 
Resserra  chaque  jour  une  amitié  si  chère. 
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Ce  passage  nous  instruit  d'une  particularité, 
dont  il  y  a  quelques  autres  preuves  dans  les 
œuvres  de  Bertin  :  c'est  qu'il  était  au  service.  Gin- 
guené  dit  qu'il  fut  capitaine  de  cavalerie  et  che- 
valier de  Saint-Louis,  ce  que  nous  n'avons  pu 
vérifier;  mais  Ginguené,  lié  avec  Parny,  pouvait 
tenir  de  lui  ces  détails. 

D'autres  passages  nous  apprennent  que  Bertin 
était  attaché  à  M.  le  comte  d'Artois,  qu'il  ap- 
pelle son  jeune  maître.  Effectivement,  pendant 
quelques  années,  notamment  en  1777  et  1778,  il 
exerça  auprès  de  ce  prince  les  fonctions  d'écuyer. 

Un  événement,  sur  lequel  nous  n'avons  pu  rien 
apprendre  de  précis,  troubla,  vers  1780  ou  1784, 
la  vie  tranquille  de  Bertin.  Obligé,  par  des  mal- 
heurs de  fortune,  à  vendre  une  terre,  ancienne 
propriété  de  sa  famille,  il  fait  aux  bois,  à  la  source 
pure,  aux  antres  frais,  aux  pénates  chéris,  de  tou- 
chans  adieux  ^  qui  heureusement  ne  furent  que 
des  adieux  poétiques  ;  car  les  dieux  (  et  il  est  pro- 
bable qu'il  a  voulu  désigner  la  reine  et  M.  le 
comte  d'Artois)  lui  rendirent  ^ 

Ses  grottes  chéries , 
Son  lac ,  ses  riantes  prairies , 
Ses  bois,  ses  vignes,  ses  moissons. 

'   Livre  m,  élégie  xx. 
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C'est  peut-être  à  ces  bienfaits  de  la  reine  que 
fait  allusion  ce  vers  écrit  en  1780  ^  : 

Elle  a  tant  pris  de  soin  de  combler  mes  désirs  ! 

Il  semble  que,  depuis  son  édition  de  1785, 
Bertin  n'ait  plus  composé  de  vers;  au  moins  n'en 
a-t-il  plus  donné  au  public.  Son  silence  fut  peut- 
être  causé  par  le  mauvais  état  de  sa  santé.  Dès 
1784  elle  était  altérée  dangereusement;  si  toute- 
fois il  n'y  a  pas  quelque  poétique  hyperbole  dans 
ces  vers  de  l'Épilogue  ^  : 

Mais  à  peine  deux  fois  j'ai  compté  seize  hivers, 

Et  déjà  dans  sa  fleur  ma  jeunesse  est  flétrie; 

Des  ombres  du  trépas  mes  beaux  jours  sont  couverts. 

En  effet,  il  ne  faut  pas  trop  prendre  à  la  lettre 
ce  que  les  poètes  racontent  de  leurs  malheurs  ou 
de  leurs  prospérités.  Qui  ne  croirait,  par  exemple, 
en  lisant  les  poésies  de  l'honnête  et  bon  Ducis, 
qu'il  avait  aux  champs  un  agréable  manoir  et  une 
assez  bonne  cave?  Son  élégant  biographe  vient 
de  nous  apprendre  que  ces  riantes  descriptions 
d'une  vie  abondante  et  aisée  n'étaient  que  des 
jeux  poétiques  nés  d'une  imagination  toujours 

'  Page  3io. 
*  Page  347. 
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gaie  et  heureuse,  au  milieu  des  privations  sans 
nombre  d'une  pauvreté  très-véritable. 

Bertin  quitta  la  France  à  la  fin  de  1789,  pour 
aller  à  Saint-Domingue  épouser  une  jeune  créole 
qu'il  avait  connue  à  Paris.  De  longues  formalités 
retardèrent  jusqu'au  commencement  de  juin  1790 
la  célébration  du  mariage.  Mais  laissons  désor- 
mais parler  Ginguené,  dont  la  narration  est  tel- 
lement circonstanciée ,  qu'il  n'a  pu  l'écrire  que 
sur  des  notes  communiquées  par  quelque  ami 
particulier  de  Bertin  ou  de  sa  jeune  épouse. 

ce  La  célébration  du  mariage  fut  fixée  au  com- 
«  mencement  de  juin.  La  surveille,  Bertin  eut  des 
(c  mouvemens  de  fièvre,  et  une  petite  douleur  à 
(c  l'estomac,  avec  un  peu  de  toux;  on  crut  que 
«  c'était  un  rhume.  Le  jour  où  la  célébratiori  avait 
«  été  fixée  étant  arrivé,  le  malade  demanda  quelle 
«  se  fit  dans  sa  chambre  ;  mais  à  peine  eut-il  pro- 
«  nonce  leoui^  d'une  voix  très-faible,  qu'il  s'éva- 
c(  nouit.  Il  ne  reprit  sa  connaissance  qu'avec  une 
ce  forte  fièvre  et  des  vomissemens.  Le  septième 
ce  accès  fut  accompagné  de  convulsions  et  suivi 
ce  d'un  évanouissement  très-  long  ;  on  le  crut 
ce  mort.  On  éloigna  sa  jeune  épouse.  Au  bout  de 
ce  quarante-huit  heures  ses  yeux  se  rouvrirent, 
ce  mais  ses  idées  ne  revinrent  pas  ;  son  état  tenait 
ce  de  l'imbécillité,  et  cet  état  ne  changea  point  jus- 


xiv  NOTICE  SUR   BERTIN. 

«  qu'au  dix-septième  jour  de  la  maladie,  qui  fut 
«  celui  de  sa  mort.  Il  était  sur  l'habitation  de  son 
(c  beau-père ,  plaine  de  l'Artibonite ,  près  le  quar- 
te tier  Saint-Marc.  Il  mourut  à  la  fin  de  juin  1790, 
«  âgé  d'un  peu  plus  de  trente-huit  ans.  » 


LES  AMOURS. 


LES  AMOURS 


LIVRE  PREMIER. 


ELEGIE  I. 

Je  chantais  les  combats  :  étranger  au  Parnasse, 
Peut-être  ma  jeunesse  excusait  mon  audace. 
Sur  deux  lignes  rangés  ^,  mes  vers  présomptueux 
Déployaient,  en  deux  temps,  six  pieds  majestueux. 
De  ces  vers  nombreux  et  sublimes 
L'Amour  se  riant  à  Técart, 
Sur  mon  papier  mit  la  main  au  hasard , 
Retrancha  quelques  pieds,  brouilla  toutes  les  rimes  ^ 

ï  Édition  de  17S0  : 

Je  chantais  les  combats;  le  dieu  de  l'iiarmouie  "* 

Des  feux  de  Calliope  échauffait  mon  génie  : 
Côte  à  côte  rangés,  mes  vers  présomptueux... 

Voltaire  avait  dit,  dans  son  Épître  au  roi  de  la  Chine  : 

Ton  peuple  est-il  soumis  à  cette  loi  si  dure  , 
Qui  veut  qu'avec  six  pieds  d'une  égale  mesure 
De  deux  alexandrins  côte  à  côte  marchans 
L'im  serve  pour  la  rime  ,  et  l'autre  pour  le  sens? 

2   Arma  gravi  numéro  njiolentaque  bella  parahani 
Edere,  mziteria  conveniente  modis  : 
Par  erat  injerior  versus.  RiJisse  Cupido 
Dicitur,  atque  tinum  surripiiixse  pedem. 

Ovide,  Am.,  i,  r. 
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De  ce  désordre  heureux  naquit  un  nouvel  art  '. 
«  Renonce,  me  dit-il,  aux  pénibles  ouvrages; 
«  Cadence  des  mètres  plus  courts. 
«  Jeune  imprudent,  fuis  pour  toujours 
«  Cet  Hélicon  ^  si  fertile  en  orales. 
«  Enfonce-toi  sous  ces  ombragées  : 
«  Prends  ce  luth  paresseux,  et  chante  les  Amours^» 

Comment  voulez-vous  que  je  chante  ^ 
Des  plaisirs  ou  des  maux  que  je  ne  connais  pas^? 

^  Ce  vers  semble  presque  dire  que  l'art  de  l'élégie  n'existait  pas,  qu'il 
naquit  de  ee  désordre  mis  par  l'Amour  dans  les  ^n^ands  vers  de  l'auteur.  Le 
mot  art  est  impropre. 

2  Édition  de  1780: 

Fuis  pour  toujours 
Ce  double  moût... 

Le  changement  n'ôte  pas  le  défaut  de  la  pensée.  Les  poètes  élégiaques  ne 
doivent  pas  moins  que  les  poètes  épiques  fréquenter  l'Hélicon  et  le  double 
mont. 

^  Édition  de  1780  : 

Enfonce-toi  sous  ces  ombrages, 
Et  cbante  les  tendres  Amours. 

'»  Comment  voulez- vous... 

Ce  vers  et  les  huit  qui  suivent  manquent  à  l'édition  de  1780,  et  ont 
paru  pour  la  première  fois  dans  celle  de  1 7 8 5. 


^  Nec  mihi  materia  est  numeris  levioribus  apta, 
Aiit  puer,  aut  longas  comta  puella  comas. 
Questus  eram  :  pharetra  cum  protinus  ille  solutu 

Legit  in  exitium  spicula  facta  meum , 
Lunavitque  genu  sinuosum  fortiter  arcum , 

Quodque  canas,  agates,  accipe ,  dixit ,  opus  : 
Me  miseriim  !  Certas  hahuit  puer  ille  sagittas! 
Uror,  et  m  ^acuo  pectore  régnât  amor. 

Ovide,  Ani.,  i,  ig. 
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Pour  sujet  de  mes  vers,  nulle  beauté  touchante, 
Nulle  vierge  à  mes  vœux  n'offre  encor  ses  appas. 
Je  me  plaignais  :  soudain,  d'une  main  assurée, 
L'Amour  sur  son  genou  courbe  son  arc  vainqueur, 
Choisit  dans  son  carquois  une  flèche  dorée  % 
L'ajuste,  et,  me  perçant  de  sa  pointe  acérée, 
«  Tu  peux  chanter,  dit-il  ;  l'ouvrage  est  dans  ton  cœiu\  » 
Je  cède,  enfant  terrible,  à  votre  ordre  suprême. 
Hélasî  d'un  feu  brûlant  je  me  sens  consumer. 
Mais  de  rigueurs  n'allez  point  vous  armer. 
Faites  que  dès  ce  soir  on  m'aime; 
Ou,  si  c'est  trop,  du  moins  que  l'on  se  laisse  aimer ^. 

»  L'épi ihèle  qu'il  donne  à  la  flèche  de  l'Amour  n'est  pas  une  épithète 
vague  et  d'ornement  :  car  l'Amour  avait  deux  espèces  de  flèches  ;  les  unes 
d'or,  les  antres  de  plomb.  Ce  passage  d'Ovide  {Met.,  r,  468  )  fera  bien  en- 
tendre toute  la  pensée  du  poète  : 

Eque  saqillifera prumsit  duo  telu  pTiaretra 

Dlversoriwi  operum.  Fugat  hoc ,facit  illud  atnorem. 

Qiiod facil ,  auratuni  est  et  ciispidcfulget  aciita  ; 

Quod fugat ,  obtusum  est  et  hahet  suh  arundine  pliimbum. 

'        Aut  amet,  autfaciat  cur  ego  semper  amem. 
Ah  !  nimium  wliii  :  tantum  patiatur  amari. 

OvruE,  Ani.y  r ,  3^ 


LES  AMOURS. 


ELEGIE  II 


C'en  est  fait ,  et  mon  âme  émue 
Ne  peut  plus  oublier  ses  traits  victorieux. 

Dieux!  quel  objet!  Non,  jamais  sous  les  cieux 
Rien  de  si  doux  ne  s'offrit  à  ma  vue. 
Dans  ce  jardin  si  renommé^, 
Où  l'Amour  vers  le  soir  tient  sa  cour  immortelle, 
De  cent  jeunes  beautés  elle  était  la  plus  belle; 
Elle  effaçait  l'éclat  du  coucbant  enflammé. 
Un  peuple  adorateur^,  que  ce  spectacle  appelle , 
S'ouvrait  à  son  approche  interdit  et  charmé. 
Elle  marchait,  traînant  tous  les  cœurs  après  elle"^, 
Et  laissait  sur  ses  pas  l'air  au  loin  embaumé. 
Je  voulus  l'aborder.  O  funeste  présage  ! 

'   Cette  élégie  manque  à  l'édition  de  1 780. 

3  Les  Tuileries ,  probablement. 

3  Les  flots  toujours  nouveaux  d'un  peuple  adorateur. 

Racine,  Bér.,  r ,  3. 

'*  Charmant,  jeune,  tramant  tous  les  cœurs  ajîrès  soi. 

Racine,  Ph.,  ri,  5. 

Marchant  en  reine ,  et  traînant  après  vous 
Vingt  courtisans  l'un  de  l'autre  jaloux. 

Voltaire,  Epitre  i.xxxii. 


I 
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Ma  voix,  mon  cœur,  mes  yeux,  parurent  se  troubler  ; 
La  rougeur,  malgré  moi,  colora  mon  visage; 
Je  sentis  fuir  mon  âme  %  et  mes  genoux  trembler. 
Cependant,  entraîné  dans  la  lice  éclatante 
Où  toutes  nos  beautés,  conduites  par  l'Amour, 
De  parure  et  d'attraits  disputent  tour-a-tour. 
Mes  regards  dévoraient  et  sa  taille  élégante , 
Et  de  son  cou  poli  la  blancheur  ravissante, 

Et,  sous  la  gaze  transparente. 
D'un  sein  voluptueux  la  forme  et  le  contour. 
Au  murmure  flatteur  de  sa  robe  ondoyante. 

Je  tressaillais;  et  l'aile  des  Zéphyrs, 
En  soulevant  l'écharpe  à  son  coté  flottante, 
Au  milieu  des  parfums  m'apportait  les  désirs. 

Que  dis-je?  l'Amour,  l'Amour  même... 

Quel  enfant!  Oui,  j'ai  cru  le  voir, 
Se  mêlant  dans  la  foule,  à  la  faveur  du  soir, 
M'exciter,  me  pousser  par  un  pouvoir  suprême. 
Remplir  mon  cœur  ému  d'un  séduisant  espoir, 
Secouer  son  flambeau  sur  la  nymphe  qu'il  aime, 
Et  sous  l'ombrage  épais,  dans  un  désordre  extrême, 
A  mes  cotés  enfin  la  forcer  de  s'asseoir. 
O  plaisir!  6  transports!  6  moment  plein  de  charmes! 

Quel  feu  tendre  animait  ses  yeux  ! 


ï    Tune  nec  mens  rnihi  nec  color 
Certa  sede  tnanet. 

Horace,  i,  Od.  i3. 
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Déjà  d'un  cœur  timide,  étonné  de  ses  feux, 
Son  silence  expliquait  les  naïves  alarmes; 
Mais  bientôt  un  soupir  me  les  raconta  mieux, 
Et  je  sentis  mes  doigts  humectés  de  ses  larmes. 
Quel  son  de  voix  alors,  touchant,  délicieux, 

Sortit  de  ses  lèvres  de  rose  ! 
Et  quels  discours!  Zépliyre  '  en  retint  quelque  chose, 
Et  le  porta  soudain  à  l'oreille  des  dieux. 
Depuis  ce  temps  je  brûle  :  aucun  pavot  n'apaise 
Les  douleurs  d'un  poison  lent  à  me  dévorer. 
La  nuit,  sur  le  duvet,  je  me  sens  déchirer; 
Le  plus  léger  tapis  m'importune  et  me  pèse% 
Et  mes  yeux  sont,  helas!  toujours  prêts  à  pleurer. 


'  L'auteur  paraît  avoii"  écrit  Zépldr.  Les  éditions  de  l'an  x  et  de  iSaS 
portent  Zéphyr.  Nous  avons  écrit ,  Zéphjre,  et  c'est  l'orthographe  qu'il 
faut  toujours  suivre ,  sauf  dans  les  endroits  où  les  poètes  usent  de  la  licence 
de  retrancher  Ve  muet.  L'Académie  écrit  Zéphyr,  pour  désigner  un  vent 
doux  et  agréable;  Zéphire,  pour  désigner  le  vent  personnifié.  Si  l'on  de- 
mandait à  l'Académie  pourquoi  elle  met  un  j  à  l'un  de  ces  mots,  un  i  à 
l'autre ,  elle  serait  peut-être  embarrassée  pour  répondre.  Dans  le  vers  sui- 
vant, nous  suivons  les  éditions  nouvelles.  Il  y  a  dans  celle  de  1785  :  «  Et 
les  porta».  L'éditeur  de  i8a3  a  fort  à  propos  cité  ces  vers  de  Virgile 
(  Ed.  III ,  71): 

O  quoties  ,  et  quœ  nobis  Galatea  Iccuta  est! 
Partem  aliquarn ,  f-^enti,  cllvum  referatis  adaures. 

2  Que  ces  vains  ornemens,  que  ces  voiles  me  pèsent! 
Quelle  importune  main ,  etc. 

Racike,  Ph.,  1,5. 


LIVRE  I. 


ELEGIE  HT. 


A  EUCHARIS. 

Deux  fois,  j'ai  pressé  votre  sein  , 

Et  vous  m'avez,  deux  fois,  repoussé  sans  colère. 
Vous  avez  rougi  du  larcin  : 

Ne  fait-on  que  rougir,  lorsqu'il  a  pu  déplaire? 
Ah!  c'est  assez  :  oui,  je  lis  dans  vos  yeux, 
Et  ma  victoire  et  votre  trouble  extrême. 

Mortel,  a  vos  genoux,  je  suis  égal  aux  dieux ^ 

Vous  m'aimez,  je  le  vois,  autant  que  je  vous  aime; 
Mais  de  vos  bras  laissez-moi  m'arraclier  : 
11  n'est  pas  temps  de  combler  mon  ivresse. 

Unis  trop  tôt,  nos  cœurs,  6  ma  belle  maîtresse, 

De  leurs  liens  encor  pourraient  se  détacher. 

Faites  que  mon  amour  dure  autant  que  ma  vie. 

Laissez-moi  par  des  soins  acheter  vos  faveurs; 

N'écoutez  ni  soupirs,  ni  prières,  ni  pleurs; 
Combattez  ma  plus  chère  envie; 

A  mon  désespoir  même  opposez  des  rigueurs. 
Les  longs  hivers  font  les  printemps  durables  ; 


Ille  mi  par  esse  deo  vùietur,  etc. 

Catulle,  li. 
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Les  noirs  frimas  épurent  les  beaux  jours  ; 
Et  l'amant,  asservi  sous  vos  lois  adorables, 
Doit  espérer  long-temps  pour  vous  aimer  toujours  ^ 


ï    Tu  quoque  quœ  nostros  rapuisti  nuper  ocellos , 
Scepe  time  insidias ,  sœpe  rogata  nega... 
Sic  mihi  durât  amor. 

Ovide, ^w.,  ii,  ig. 

Calla,  nega.  Satiatur  ainnr,  nisi  gaudia  torquent. 
Martial,  iv,  48. 

Il  serait  facile  et  peu  utile  de  recueillir  plusieurs  semblables  passages. 
On  peut  consulter  M.  Jacobs  sur  les  Analectes,  t.  x,p.  178;  les  Inter- 
prètes d' Aristénète ,  p.  404,  etc.  H  y  a  plus  bas,  dans  l'Élégie  vi,  p.  23  , 
quelques  vers  qui  prouvent  qu!Eucharis  avait  profité  de  l'avertissement. 
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ELEGIE  IV. 


Elle  est  à  moi!  divinités  du  Pinde, 
De  vos  lauriers  ceignez  mon  front  vainqueur ^ 
Elle  est  à  moi  !  que  les  maîtres  de  l'Inde 
Portent  envie  au  maître  de  son  cœur. 
Sous  ses  rideaux  j'ai  surpris  mon  amante^. 
Quel  fut  mon  trouble  et  mon  ravissement! 
'  Elle  dormait  ;  et  sa  tête  charmante  ^ 
Sur  ses  deux  mains  reposait  mollement. 
Pendant  l'été ,  vous  savez  trop  comment 
Des  feux  d'amour  le  feu  des  nuits  s'augmente. 
Pour  reposer  on  cherche  alors  le  frais; 
La  Pudeur  même,  aux  mouvemens  discrets, 


ï    Ile,  triumphales ,  circum  mea  lempora ,  lauii. 
yicimus  :  in  nostro  est  ecce  Corinna  sinu. 

Ovide,  Am.,  ir,  12. 

'  Il  suivait  le  conseil  du  vieux  Régnier,  qui  dit  dans  sou  Épître  n 

Il  n'est  qiie  d'être  fiu ,  et,  de  soir  ou  de  nuit. 
Surprendre,  si  l'on  peut,  l'ennemi  dans  le  lit. 

^  Fisa  milii  mollein  spirare  quietem 

(jiithin ,  non  certis  nixa  caput  manihus. 

Properc'E,  1,3,7. 


LES  AMOURS. 
Entre  deux  draps ^  s'agite,  se  tourmente, 
Et  de  leur  voile  affranchit  ses  attraits. 
Sans  le  savoir,  ainsi  ma  jeune  amie 
S'exposait  nue  aux  yeux  de  son  amant  ; 
Et  moi^,  saisi  d'un  doux  frémissement, 


^  Cette  expression  reparaîtra  dans  l'Élégie  ni  du  second  livre.  Elle 
convient  au  style  familier,  et  n'est  pourtant  pas  au-dessous  de  l'élégie 
galante.  Les  exemples  en  sont  fort  nombreux. 

Lorsqu' Amour  seul  étant  de  la  partie. 
Entre  deux  draps  ou  tieut  femme  jolie. 

La  Fontaine. 

Entre  deux  draps ,  que  la  Frise  a  tissus, 
D'Aguès  Sorel  les  cls armes  sont  reçus. 

Voltaire. 

Entre  deux  draps  j'ai  vu  la  jeune  Issé. 
Le  BrcjN". 
Le  Brun  a  la  même  formule  dans  son  épigran)me  «<  Sur  la  folie  de  ***,  qui 
«  avait  le  cordon  bleu  par  charge  »  : 

Sou  cordon  bleu  lui  tournait  la  cervelle  : 
Entre  deux  draps  il  s'en  parait  la  nuit; 
Il  s'en  parait  au  bain ,  même  à  la  selle ,  etc. 

Les  trois  étoiles  cachent,  dit-on,  le  nom  d'un  chancelier,  si  amoureux  de 
son  cordon  bleu ,  qu'il  s'en  était  fait  faire  un  de  fer  blanc  coloré ,  et  le 
mettait  dans  le  bain.  Cela  rappelle  Tavare  dont  parlait  Luciliu^.  A  table  . 
dans  le  lit ,  au  bain ,  il  portait  sa  chère  bourse  : 

Cuin  hulga  cœnat  ^  dormit,  lavlt ;  oninis  in  una 
Spes  hominis  bulga  ;  luic  devincta  est  cetera  a/ita. 

Édition  de  1780  : 

L'amant  troublé ,  la  trouvant  endormie, 
Je  l'avouerai ,  profita  du  moment. 
Eh!  qui  pourrait,  dans  ces  instans  d'ivresse. 
Se  souvenir  de  son  premier  dessein  ? 
Oiiel  cœur  irlacé... 


LIVRE  I.  i3 

Dans  cet  état  la  trouvant  endormie, 
(Je  l'avouerai)  j'oubliai  mon  serment. 
Oh!  qui  pourrait,  clans  ces  instans  d'ivresse, 
Se  refuser  un  si  léger  larcin  ? 
Quel  cœur  glacé  peut  revoir  sa  maîtresse, 
Ou  la  quitter,  sans  baiser  son  beau  sein? 
Non!  je  n'ai  point  ce  courage  barbare; 
L'amant  aimé  doit  donner  des  plaisirs  ; 
L'enfer  attend  ce  possesseur  avare  % 
Toujours  brûlé  d'inutiles  désirs. 
Puisse  souvent  la  beauté  que  j'adore. 
Nue  à  mes  yeux  imprudemment  s'offrir! 
Je  veux  encor  de  baisers  la  couvrir, 
Quand  je  devrais  la  réveiller  encore. 
Dieux  !  quel  réveil  !  mon  cœur  bat  d'y  songer. 
Son  œil  troublé  n'avait  rien  de  farouche^  ; 
Elle  semblait  quelquefois  ^'affliger. 
Et  le  reproche  expirait  sur  sa  bouche  ^. 

•   Cette  idée  est  peut-être  due  à  ces  vers  d'Ovide  (  Âm.,  m,  7  ): 

Quid,  nisi possedi  dives  avarus  opa,  ? 
Sic  aret  mediis  taciti  'vulgator  in  undis. 

^  Edition  de  1780  : 

Son  regard  fier  n'avait  rien  de  farotiche. 

^  Je  le  vis  ;  sou  aspect  n'avait  rien  de  faroiiche  ; 
Je  sentis  le  reproche  expirer  dans  ma  bouche. 

Racine,  Tph. ,  11,  i. 
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Déjà  l'Amour  est  prêt  à  nous  unir  ^  : 
J'essaie  encor  de  me  détacher  d'elle^  ; 
De  ses  deux  bras  je  me  sens  retenir  : 
On  crie ,  on  pleure ,  on  me  nomme  infidèle. 
A  ce  seul  mot,  il  fallut  revenir. 
«  Ah  !  qu'as-tu  fait,  lui  dis-je  alors,  mon  âme? 
«  Je  meurs  d'amour  :  cruelle,  qu'as-tu  fait  ? 
«  De  tes  beaux  yeux,  de  ces  yeux  pleins  de  flamme , 
«  Voilà  pourtant  l'inévitable  effet. 
«  Pourquoi  poser  ta  tête  languissante 
«  Contre  ce  cœur  ému  de  tes  accens? 
(c  Pourquoi  cent  fois,  de  ta  main  caressante, 
«  Au  doux  plaisir  solliciter  mes  sens? 
«  Un  seul  baiser —  quand  ta  bouche  vermeille 
a  Le  poserait  avec  plus  de  douceur 
rt  Que  ne  le  donne  et  le  frère  à  la  sœur  ^, 

m 

^  Toutes  les  éditions  portent  : 

Déjà  l'Amour  avait  su  nous  unir. 

Nous  avons  suivi  l'errata  de  celle  de  1785  ,  lequel  a  échappé  à  l'attcnliou 
de  nos  prédécesseurs. 

^  Édition  de  1780  ; 

J'essaie  en  vain  de  me  détacher  d'elle. 

3 oscilla 

Qiialia  necfratri  tulerit  gei  mana  severo. 

Ovide,  Am.,  ir ,  5. 

L'éditeur  de  la  traduction  grecque  des  Métamorphoses  d'Ovide  a  rassemblé 
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ce  Et  répoux  tendre  à  son  fils  qui  sommeille — 

«  Un  seul  baiser  de  ta  bouche  vermeille 

«  Suffit  hélas!  pour  troubler  ma  raison. 

«  Pourquoi  mêler  à  son  fatal  poison 

«  Ce  trait  brûlant  qui  de  mes  sens  dispose , 

«  Les  fait  renaître  et  mourir  tour-à-tour  ; 

«  Ce  traijt  caché  dans  tes  lèvres  de  rose, 

«  Et  sur  tes  dents  aiguisé  par  l'Amour? 

(c  Oui,  je  succombe  à  ma  langueur  extrême; 

ce  Je  suis  contraint  de  hâter  mon  bonheur  : 

«  Mais  à  tes  pieds  ton  modeste  vainqueur 

«  Veut  t'obtenir  aujourd'hui  de  toi-même. 

«  Viens,  Eucharis;  au  nom  de  tous  nos  dieux, 

(f  A  ton  amant  livre-toi  toute  entière. 

«  Dans  ton  alcôve  un  jour  délicieux 

«  Répand  sur  nous  et  l'ombre  et  la  lumière  ^  : 

«  Si  tu  rougis  de  céder  la  première, 

a  Dis...  Ne  dis  rien,  et  détourne  les  yeux^.» 

quelques  passages  semblables,  p.  i56.  Il  s'est  même  souvenu  de  celui  de 
Bertin.  Il  pouvait  ajouter  ces  vers  de  Voltaire  : 

Trente  baisers  chastes ,  pleins  de  pudcar, 
Et  tels  qu'un  frère  en  reçoit  de  sa  sœur. 

Il  pouvait  citer  aussi  Jean  Second ,  t,  i ,  p.  266 ,  de  la  nouvelle  et  bonne 
édition  de  M.  Bosscha,  Mais  il  faut  de  la  mesure  en  de  pareilles  bagatelles. 

I   nia  'verecundis  lux  est  prœhenda  puellis  , 
Qua  timidus  latebras  speret  habere  pudor. 

Ovide,  Am.,  i,  5. 
^  Édition  de  1780: 

Dis-moi  de  prendre ,  et  détourne  les  yeux. 
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Elle  se  tut  :  6  fortuné  présage  ! 

L'Amour  survint;  la  Pudeur  s'envola. 

Elle  se  tut;  mais  son  regard  parla. 

Du  sentiment  elle  perdit  l'usage  ; 

Ses  yeuK  mourans  s'attachèrent  sur  moi. 

(c  Ah!  me  dit-elle  %  en  couvrant  son  visage 

De  ses  deux  mains ,  «  Eucharis  est  à  toi,  » 

ï  Édition  de  1780  : 

Prends,  me  dit-elle 
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ELEGIE  V 


A  EUCHARIS. 

Du  nom  qui  pare  mes  écrits 
Ne  soyez  donc  plus  alarmée. 
C'est  vous  que  je  nomme  Eucharis , 
O  vous ,  des  beautés  de  Paris 
La  plus  belle  et  la  mieux  aimée. 
Sous  ce  voile  mystérieux 
Cacbons  nos  voluptés  secrètes. 
Dérobons-nous  à  tous  les  yeux  : 
Vous  me  ferez  trop  d'envieux , 
Si  l'on  sait  jamais  qui  vous  êtes. 
C'est  vous  que  sous  des  noms  divers 
Mes  premiers  chants  ont  célébrée  ; 
Eucharis  dans  mes  derniers  vers 
Restera  seule  consacrée. 
Ah  !  puissent  nos  deux  noms  ,  tracés 
Sur  l'agate  blanche  et  polie, 
Par  Vénus  être  un  jour  placés 
Sous  les  ombrages  d'Idalie, 
Parmi  les  chiffres  enlacés 
Et  de  Tibulle  et  de  Délie  ! 


LES  AMOURS. 
Dans  l'art  de  plaire  et  d'être  heureux, 
Ils  nous  ont  servi  de  modèles  : 
Soyons  encor  plus  amoureux, 
Hélas!  et  surtout  plus  fidèles. 
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ELEGIE  Yl 


Oui  !  que  des  dieux  vengeurs  Timplacable  courroux 
Sur  l'infernal  rocher  d'un  nœud  d'airain  t'enchaîne , 
O  toi  qui,  le  premier,  inventas  les  verroux, 
Et  fis  crier  les  gonds  sous  des  portes  de  chêne! 
On  enferme  Eucharis;  un  injuste  pouvoir 
Dérobe  à  mon  amour  sa  beauté  gémissante. 
Nuit  et  jour  vainement  je  demande  à  la  voir  : 
Lorsque  j'entends  ses  pleurs,  on  dit  qu'elle  est  absente. 
Vous  pleurez,  Eucharis;  vous  attestez  les  dieux 
(Car  les  dieux  à  l'amante  ont  permis  '  ce  parjure)  : 

I   Scilicet  œterno  falsxim  jurare  piielUs 
Di  qiioque  concédant. 

Ovide,  Am.,  m,  3,  i. 

L\m  des  interlocuteurs  du  Banquet  de  Platon  dit  que  les  amans  qui 
violent  leurs  sermens  sont  les  seuls  parjures  que  les  dieux  ne  punissent 
pas.  (  Voyez  le  Racine  de  Geoffroy ,  t.  vi ,  p.  466.  )  Beaucoup  de  passages 
des  anciens  établissent  cette  doctrine  rassurante.  On  trouvera  quelques 
indications  à  la  page  287  du  recueil  des  Poètes  Gnomiques  Grecs,  qui 
vient  de  paraître  chez  M.  Lefèvre.  Au  reste  ces  casuistes  erotiques  chan- 
geaient de  principes  quand  ils  souffraient  eux-mêmes  du  parjure,  et  ils 
menaçaient  alors  de  la  sévérité  du  ciel.  T'oyez  l'élégie  x  du  second  livre. 

L'édition  de    1780  porte  une  leçon  qui,  dans  la  position  du  poëte, 
serait  un  véritable  contre-sens  : 

Vous  attestez  ces  dieux  , 
Qui  punissent  le  crime  et  vengent  le  parjure. 
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Yous  pleurez,  et  peut-être  un  époux  odieux 
Joint  l'injure  au  reproche,  et  l'outrage  à  l'injure. 
Eh  !  qui  sait  si  l'ingrat,  de  son  bras  rigoureux^ 
Saisissant  la  beauté  dont  je  suis  idolâtre. 
N'a  pas  d'un  ongle  impie  arraché  ses  cheveux^, 
Ou  meurtri  son  beau  sein  plus  poli  que  l'albâtre? 
Tombez,  coupables  murs!  Dieux  immortels,  tonnez! 
Vengez-moi,  vengez-vous  de  sa  fureur  extrême. 
Quiconque  a  pu  frapper  la  maîtresse  que  j'aime. 
Un  jour,  n'en  doutez  pas,  à  vos  yeux  étonnés. 
Sur  vos  autels  détruits  vous  détruira  vous-même^. 
O  ma  chère  Eucharis ,  ces  dieux  veillent  sur  nous  : 
Ta  beauté  sur  la  terre  est  leur  plus  digne  ouvrage. 
Songe,  songe  du  moins  à  tromper  les  jaloux  : 
Il  faut  oser.  Vénus  seconde  le  courage  ; 
Vénus  instruit  l'amante,  au  milieu  de  la  nuit, 
A  descendre  en  secret  de  sa  couche  paisible; 

'  Édition  de  1780  : 

D'un  bras  dur  et  nerveux. 

Édition  de  1785: 

De  son  bras  rigoureux , 

que  les  éditions  de  l'an  x  et  de  1823  ne  devaient  pas  changer  (^nbras 
vigoureux. 

=   ...Niseros petis  ungue  capillos. 

Ovide,  Am.,  11,  7. 
Ungue  notata  comas ,  ungue  notata  gênas. 
//a,  III,  G. 

'   Ah!  lapis  estferrumque  suant  quicumque puellam 
Verherat;  e  cœlo  diripit  ille  deos. 

TiBUT.LE,  r ,  10,  59. 
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Vénus  enseigne  encor  l'art  de  poser  sans  bruit  ^ 
Sur  des  parquets  mouvans^  un  pied  sûr  et  flexible. 
Te  souvient-il  d'un  soir,  où  dans  des  flots  de  vin 
Tu  pris  soin  d'endormir  ta  vigilante  escorte? 
La  déesse  en  sourit  ;  et  son  pouvoir  divin 
Entr'ouvrit  tout  à  coup  un  battant  de  la  porte , 
Que  ma  juste  colère  injuriait  en  vain. 
Tu  parus,  Eucliaris,  le  front  couvert  d'un  voile, 
En  long  habit  de  lin^,  noué  négligemment  ; 
Mais  plus  belle  à  mes  yeux  sous  la  modeste  toile, 
Que  sous  l'éclat  trompeur  du  plus  riche  ornement. 
Eh!  qui  sous  cet  habit  ne  t'aurait  méconnue? 
Il  semblait  étranger  à  nos  tristes  climats'^. 
De  mon  bras  amoureux  tu  marchais  soutenue , 
Et  la  terre  fuyait  sous  tes  pieds  délicats. 

I    Tu  quoque  ne  timide  custodes  ,  Délia,  f aile. 
Audendum  est.  Fortes  adjuvat  ipsa  Venus... 
Illa  docet  furtim  molli  descendere  lecto  ; 
Illa  pedem  nullo  ponere  posse  sono. 

TiBULT.E,  1,2,  iJ. 

^  Éditions  de  1785,  an  x  et  1823  : 
Sur  d'incoustans  parquets. 
Mais  le  poëte,  dans  son  errata  de  1785,  esi  revenu  à  la  leçon  de  17S0, 
que  nous  avons  représentée.  Et  il  a  eu  raison;  car  il  y  a  impropriété  dans 
l'épithète  inconstans. 

3  Édition  de  1780  : 

Eu  simple  jupou  court. 

4  IbiJ.  : 

«  Tu  semblais  étrangère  eu  ces  heureux  climats.  » 
C'était  apparemment  quelque  robe  à  la  mode  des  créoles.  Ce  vêtement 
est  peut-être  aussi  désigné  daus  l'élégie  viu ,  p.  29.  L'Éléonore  de  Parny  ? 
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O  toit  rustique  et  pauvre,  atelier  solitaire, 

Par  les  plus  vils  travaux  long-temps  deshonoré , 

A  des  travaux  plus  doux  aujourd'hui  consacré , 

Tu  couvris  nos  plaisirs  des  ombres  du  mystère! 

Est-il  d'horribles  lieux  pour  le  cœur  d'un  amant? 

Un  lit  étroit  et  dur,  théâtre  de  ma  gloire , 

De  ce  temple  nouveau  formait  Tameublement  : 

Eh  bien!  j'étais  encor  dans  ton  boudoir  charmant, 

Sous  tes  plafonds  dorés  et  tes  rideaux  de  moire. 

Un  feu  pâle  et  tremblant,  mourant  à  nos  côtés. 

Par  intervalle  à  peine  éclaircissait  les  ombres. 

Eh  !  que  m'importe  à  moi ,  si  les  nuits  les  plus  sombres 

Invitent  tous  mes  sens  aux  molles  voluptés? 

Je  craignais  (  tu  le  sais),  6  ma  belle  maîtresse! 

Que  ce  lit  rigoureux  ne  blessât  tes  attraits  : 

J'oubliais  que  l'Amour,  propice  à  ma  tendresse. 

De  ses  heureuses  mains  l'aplatit  tout  exprès. 

Oh!  combien,  croyez-moi,  sur  ces  lits  favorables, 

L'amant  ingénieux  invente  de  combats! 

Là  naissent  les  fureurs,  les  plaintes,  les  débats. 

Les  doux  enlacemens  ^  et  les  plaisirs  durables. 

créole  elle-même,  portait  peut-être  aussi,  pour  échapper  aux  argus,  un 
vêtement  pareil.  <<  Je  prends ,  lui  dit  Parny, 

Je  prends  à  témoin  ces  verroux 
Qui  souvent  réveillaient  ta  mère , 
Et  cette  parure  étrangère 
Qui  trompe  les  regards  jaloux.  » 

^  Édition  de  1780; 

Les  mouvemens  égaux. 
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Eucharis,  par  moi-même  instruite  a  m'enflammer, 
Pour  la  première  fois  semblait  encor  se  rendre; 
Affectait  des  rigueurs  pour  mieux  se  faire  aimer, 
Et  disait  toujours  non ,  sans  vouloir  se  défendre  ^ 
Le  crépuscule  seul  interrompit  nos  jeux. 
Le  marteau  sur  l'airain  avait  frappé  trois  heures^, 
11  fallut  tristement  regagner  nos  demeures. 
La  foudre  alors  grondait  sous  un  ciel  orageux. 
Loin  de  moi  ces  amans  que  Jupiter  arrête , 
Et  qui  courbent  leurs  fronts  sous  ses  coups  redoublés! 
D'un  œil  audacieux  défiant  la  tempête , 
Je  menais  fièrement  ma  superbe  conquête^, 
Et  j'aurais  bravé  seul  tous  les  dieux  assemblés. 
J'avançais  cependant  sous  cet  immense  ombrage  ^^ 

'    Quumque  itn  pttgnaret,  tanquam  quœ  inncere  nollet. 

Ovide  ,  Am.,  i,  v,  r5. 

2  Dès  que  sur  l'airain  gémissant 
Le  marteau  frappera  douze  lieures. 
Parny. 

3  Je  l'ai  vu  vers  le  temple ,  où  son  hymen  s'apprête  , 
Mener  en  conquérant  sa  nouvelle  coucjuêle , 
Et  d'un  œil  où  brilloient  sa  joie  et  son  espoir. 
S'enivrer  en  marchant  du  plaisir  de  la  voir. 

Racine,  Andr.,  v,  5t. 

Les  deux  passages  sout  fort  différens;  il  semble  toutefois  que  Bertia  s'est 
ici  un  peu  souvenu  de  Racine. 

•<  Il  désigne  la  longue  promenade  appelée  les  Boulevards.  Il  en  parle 
encore  dans  l'élégie  xr  du  second  livre  ; 

Adieu,  remparts,  superbe  promenade. 
Dont  les  ormes  touffus  environnent  Paris. 

Si  nous  n'écrivions  que  pour  les  lecteurs  de  Paris,  ces  vers  auraient  passé 
sans  explication. 
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Qui  couronne  en  jardins  nos  remparts  orgueilleux; 
La  maison  d'Eucharis  frappa  bientôt  mes  yeux. 
Cet  aspect  %  je  l'avoue,  abattit  mon  courage  : 
Eh  !  qui  peut  se  résoudre  à  ces  derniers  adieux? 
Vingt  fois  je  m'éloignai,  saisi  d'un  trouble  extrême. 
Et  vingt  fois  à  ses  pieds  je  revins  malgré  moi. 
Je  lui  disais  sans  cesse  :  a  O  moitié  de  moi-même , 
a  Je  veux  mourir,  avant  de  cesser  d'être  à  toi  !  » 
Après  mille  baisers ,  la  matineuse  Aurore 
Nous  surprit  sous  les  murs  de  ce^  fatal  séjour; 
Mes  baisers  sur  le  seuil  la  retenaient  encore. 
Et  je  ne  la  rendis  qu'aux  premiers  feux  du  jour. 

*  Édition  de  1780  : 

♦ Son  aspect. 

»  IbicL: 

Son  fatal  séjour. 

Ces  deux  corrections  étaient  indispensables.  Le  premier  son  se  rapportait 
peu  régulièrement  à  maison;  et  le  second  semblait  appartenir  à  Aurore. 
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ELEGIE  VIT 


A  EUCHARTS. 

Ne  crains  pas  qu'à  mes  côtés  * 

Une  autre  affaisse  ta  couche, 

Ni  que  ma  coupable  bouche 

Caresse  d'autres  beautés. 

Tu  me  plais  seule,  6  mon  âme^. 

Oui  !  j'en  atteste  les  dieux , 

Ce  Paris  si  glorieux , 

Après  toi ,  n'a  plus  de  femme 

Qui  puisse  tenter  ma  flamme , 

Et  qui  soit  belle  à  mes  yeux^. 

La  foule  en  tous  lieux  te  presse^, 


ï   Nulla  tuiim  nohis  suhdacet J'emina  lectum. 

TiBUI.LE  ,  IV  ,    i3. 

ISec  domina  iiUa  meo  porte t  vestigia  lecto. 

Properce,  ir ,  7,  95. 

^   Tu  mihi  sola  places  ;  necjam,  te  prœter,  in  uihe 
Formosa  est  oculis  ulla  puella  meis. 

TiBUi.T.E,  ibid. 
3  Édition  de  1780  : 

Et  soit  jolie  à  mes  yeux. 

<  Jiivenumque  prodis 
Puhlica  cura. 

Horace,  ir,  Od.  8. 
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Et  murmure  autour  de  toi  ; 
Chacun  brigue  ta  tendresse , 
Et  veut  me  ravir  ta  foi  : 
Plût  au  ciel  que  ma  maîtresse 
Ne  parût  belle  qu'à  moi  ^  1 
Pour  moi  seul  ta  tresse  blonde 
Devrait  parer  ^  ces  trésors 
Qu'elle  embrasse  de  son  onde. 
Déplais  au  reste  du  monde  : 
Je  serai  tranquille  alors  ^. 

Eh  !  que  m'importe ,  6  ma  vie  I 
Le  vulgaire  et  ses  discours  ? 
Ai-je  besoin  qu'il  m'envie 
Des  plaisirs  déjà  trop  courts? 
Que  fait  au  bonheur  suprême 
La  gloire  et  son  vain  éclat? 
Heureux  l'amant  délicat 
Qui  le  savoure  en  lui-même^  ! 
Dans  un  désert  avec  toi 


I   Atque  utinam  possis  uni  mihi  bella  aiideri! 

TiBUI.LE,  IV,    l3. 

'  Édition  de  1780  : 

Devrait  trahir... 

3  Displiceas  aliis  :  sic  eyo  tutus  ero. 

TlBULLE,   IV,   l3. 

<  Nil  opus  invidia  est  :  procul  ahsit  gloria  aiulgi. 
Qui  sapit,  in  tenero  gaudeat  ille  sinu. 
Ibid. 
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Mes  jours  couleraient  paisibles  ^  ; 
Je  dormirais  sans  effroi 
Sur  des  rocs  inaccessibles. 
Eucharis  dans  mes  ennuis 
Est  le  repos  que  j'implore  ; 
Eucharis  est  mon  aurore 
Dans  la  sombre  horreur  des  nuits; 
Même  dans  la  solitude^, 
Où,  libres  d'inquiétude, 
Entre  l'amour  et  l'étude 
Nous  vivons  seuls  avec  nous. 
Occupés  du  soin  si  doux 
De  nous  aimer,  de  nous  plaire, 
Eucharis  sur  mes  genoux 
Est  pour  moi  toute  la  terre  ^. 

'   Sic  ego  secretis  possini  bene  vivere  silfis, 
Qua  nulla  liutnano  sit  'via  trita  pede. 

TXBULLE,  IV,   X3. 

2  Édition  de  1780  ; 

Même  dans  la  solitude , 

Où,  libres  d'inquiétude. 

Entre  l'amour  et  l'étude  • 

Nous  vivons  seuls  avec  nous, 

Eucharis  sur  mes  genoux 

Est  pour  moi  la  midtitude. 

^   Tu  mihi  curarum  requies  ;  tu  nocte  'vel  atra 
Lumen  ;  et  in  solis  tu  mihi  turba  locis. 

TiBULLE,  IV,    l3. 
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ELEGIE  VIIL 


PORTRAIT  D'EUCHARIS\ 

Regardez  Eucharis,  vous  qui  craignez  d'aimer, 
Et  vous  voudrez  mourir  du  feu  qui  me  dévore. 
Vous  dont  le  cœur  éteint  ne  peut  plus  s'enflammer, 
Regardez  Eucharis  :  vous  aimerez. encore. 

Il  faut  brûler,  quand  de  ses  flots  mouvans 
La  plume  ombrage  en  dais  sa  tête  enorgueillie; 

Il  faut  brûler,  quand  l'haleine  des  vents 
Disperse  ses  cheveux  sur  sa  gorge  embellie. 
Un  air  de  négligence,  un  air  de  volupté, 
Le  sourire  ingénu  ,  la  pudeur  rougissante, 
Les  diamans,  les  fleurs^,  l'hermine  éblouissante. 
Et  la  pourpre  et  l'azur,  tout  sied  à  sa  beauté  ^. 
Que  j'aime  à  la  presser,  quand  sa  taille  légère 

^  Cette  élégie ,  la  onzième  du  second  livre  et  la  dix-neuvième  du  troi- 
sième, ont  été  imprimées  d'abord  dans  l'Almanach  des  Muses  de  1780. 
L'éditeur  annonçait  qu'elles  étaient  tirées  d'un  ouvrage  intitulé  les  Amours, 
(jui  allait  paraître. 

^  Édition  de  1780  : 

Les  diamans  en  feu. 

-^  Seu  solvit  crines ,  fusis  decgt  esse  capillis  ; 
Seu  comsit ,  comtis  est  veneranda  comis. 
Urit,  seu  Tjria  njoluït procedere  palla ; 
Urit,  seu  iiivea  candida  /veste  ojenit. 

TlBULLli,  IV,  2  ,  y. 


^ 
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Emprunte  du  sérail  les  magiques  atours  ; 
Ou,  qu'à  mes  sens  ravis  sa  tunique  étrangère 
D'un  sein  voluptueux  dessine  les  contours! 
L'Amour  même  a  poli  sa  main  enchanteresse; 
Ses  bras  semblent  formés  pour  enlacer  les  dieux. 

Soit  qu'elle  ferme  ou  qu'elle  ouvre  les  yeux, 

Il  faut  mourir  de  langueur  ou  d'ivresse. 

Il  faut  mourir,  lorsqu'au  milieu  de  nous , 
Eucbaris,  vers  le  soir,  nouvelle  Terpsichore, 
Danse,  ou,  prenant  sa  harpe  entre  ses  beaux  genoux. 
Mêle  à  ce  doux  concert  sa  voix  plus  douce  encore^. 
Que  de  légèreté  dans  ses  doigts  délicats^! 
Tout  l'instrument  frémit  sous  ses  deux  mains  errantes  ; 
Et  le  voile  incertain  des  cordes  transparentes, 
Même  en  les  dérobant,  embellit  ses  appas. 
Tel  brille  un  astre  pur  dans  le  mobile  ombrage  ; 
Telle  est  Diane  aux  bains,  ou  telle  on  peint  Cypris, 

Dans  Amathonte,  à  ses  peuples  chéris 

Se  laissant  voir  à  travers  un  nuage  ^. 

*  Édition  de  1780  : 

Prend  sa  harpe  dans  ses  genoux , 
Et  mêle  aux  doux  concerts  sa  voix  plus  douce  encore. 
Almanach  des  Muses  : 

Prend  la  harpe 

-  Seu  lyrœ  caimen  dlgitis  percussit  eburnis  , 
M iramur faciles  ut  premat  arte  maniis. 

Properce,  ii,  1,9. 

3  II  songeait,  je  pense ,  au  début  du  Temple  de  Gnide  :  «  Vénus  pré- 
«  fère  le  séjour  de  Gnide  à  celui  de  Paphos  et  d'Amalhonte.  Elle  ne  des- 
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O  vous,  qui  disputez  le  prix, 
Le  prix  divin  des  talens  et  des  charmes, 

ïe  n'ai  qu'à  montrer  Eucharis , 
Vous  rougirez,  et  vous  rendrez  les  armes. 
On  parle  de  Théone  ;  on  vante  tour  à  tour 
Euphrosyne  et  Zulmé,  ces  deux  sœurs  de  l'Amour, 
Aglaure,  Issé,  Corinne,  et  Glycère,  et  Julie, 
Et  mille  autres  beautés,  ornemens  de  la  cour  : 
Eucharis  est  plus  belle  et  cent  fois  plus  jolie. 

Lorsqu'elle  parut  l'autre  soir 

Dans  le  temple  de  Melpomène  % 
On  lui  battit  des  mains ,  on  la  prit  pour  la  reine , 
Et  tout  Paris  charmé  se  leva  pour  la  voir. 
L'aimer,  lui  plaire  enfin ,  est  mon  unique  envie  ^  ; 
A  posséder  son  cœur  je  borne  tous  mes  vœux  : 
Eh!  qui  voudrait  donner  un  seul  de  ses  cheveux 

Pour  tous  les  trésors  de  l'Asie^? 

«  cend  point  de  l'Olympe  sans  venir  parmi  les  Gnidiens.  Elle  a  tellement 
«  accoutumé  ce  peuple  heureux  à  sa  vue ,  (pi'il  ne  sent  plus  cette  horreur 
'<  sacrée  qu'inspire  la  présence  des  dieux.  Quelquefois  elle  se  couvre  d'un 
«  nuage...» 

^  C'est-à-dire,  à  la  Comédie  Française ,  le  seul  théâtre  de  Paris  où  l'on 
jouât  alors  la  tragédie. 

^  Édition  de  1780  : 

L'idolâtrer  enfin,  voilà  ma  fantaisie. 

3  JSum  tu  quœ  tenuit  clives  Achœmenes , 
Aut pingiùs  Phrygiœ  Mygdonias  opes 
Permutare  rvelis  crine  Licymniœ , 
Plenas  aut  Arabum  domos? 

Horace,  ii  ,  Od.  12,  •?. r. 
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ELEGIE  IX. 


L'ABSENCE. 

L'astre  brillant  des  nuits  a  fini  sa  carrière. 
Je  n'entends  plus  de  chars  ni  de  sourdes  clameurs  '  ; 
Le  calme  règne  au  loin  dans  la  nature  entière; 
Tout  dort;  le  jaloux  même  a  fermé  sa  paupière: 
Et  moi,  je  veille;  et  moi  ^,  je  verse  encor  des  pleurs. 
Voici  l'heure  paisible  où  l'esclave  fidèle 
Au  chevet  d'Eucharis  me  guidait  par  la  main  ; 
Voici  l'heure  où,  trompant  un  époux  inhumain, 
J'entrouvrais  ses  rideaux,  et  me  glissais  près  d''elle. 
En  y  songeant  encore ,  immobile  et  tremblant 
J'écoute  :  un  rien  accroît  ^  ma  frayeur  attentive; 
Et,  pressant  dans  mes  bras  un  oreiller  brûlant. 
Je  crois  encor  presser"^  mon  amante  craintive. 


•    Uibe  silent  tota ;  ^itreoque  madentia  rorr 
Tempo ra  noctis  eunt. 

Ovide,  Am.,  i ,  G,  55. 

2  II  emploie  le  même  hémistiche  dans  l'élégie  vn  du  troisième  livre. 

^  Édition  de  1780  : 

J'écoute  :  un  rieu  uourrit... 

4   Ibicl.: 

Je  crois  environner.. . 
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Fantômes  amoureux,  pourquoi  me  trompez- vous  ? 

Eucharis  est  absente,  Eucharis  m'est  ravie; 

Eucharis ,  loin  de  moi ,  vers  un  ciel  en  courroux 

Lève  un  front  suppliant,  et  déteste  la  vie. 

On  dit  qu'en  s'éloignant,  ses  yeux  pleins  de  langueur 

Redemandaient  aux  dieux  l'objet  de  sa  tendresse. 

Périsse  le  premier  dont  l'injuste  rigueur 

A  séparé  l'amant  de  sa  jeune  maîtresse^  î 

L'onde  caresse  en  paix  ses  rivages  chéris  ; 

Le  lierre  croît  et  meurt  sur  l'écorce  du  chêne  ; 

L'ormeau  ne  quitte  point  la  vigne  qui  l'enchaîne  : 

Pourquoi  faut-il  toujours  qu'on  m'enlève  Eucharis? 

Cher  et  cruel  objet  de  plaisirs  et  d'alarmes, 

Toi,  qu'un  père  autrefois  me  défendit  d'aimer, 

Rappelle-toi  combien  tu  m'as  coûté  de  larmes  ! 

Ah!  garde-moi  ton  cœur;  conserve-moi  ces  charmes 

Que  l'Amour  pour  moi  seul  se  plaisait  à  former. 

Et  qu'un  barbare,  hélas!  retient  en  sa  puissance. 

L'art  d'écrire  est,  dit-on,  l'art  de  tromper  l'absence. 
Ecris-moi  :  tu  le  peux  ^  à  la  faveur  des  nuits. 

ï   Qui  printus  carani  juveni,  carumque  puellœ 
Eripuitjuvenem ,  Jerreus  illefuit. 

TiBULLE,  trr ,  2,1. 

2  II  semble  qu'il  y  ait  ici  une  légère  réminiscence  :  Colardeau  a  dit 
dans  l'Épître  d'Héloïse  : 

Ecris-moi  :  je  le  veux... 

L'art  d'écrire ,  Abailard ,  fut  saus  doute  invente 

Par  l'amante  captive  et  l'amant  agité. 
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Peins-moi  ton  désespoir  et  tes  mortels  ennuis. 
Par  le  plus  tendre  amour  que  tes  lignes  tracées     _ 
Arrêtent  mes  regards,  de  tes  pleurs  effacées. 
Crains  d'oublier,  surtout,  en  pliant  le  feuillet. 
Ce  cercle  ingénieux  qu'inventa  ma  tendresse, 
Ce  cercle  oii  mille  fois  ta  bouche  enchanteresse 
Déposa  des  baisers ,  qu'avec  bien  plus  d'adresse , 
Tout  entiers,  loin  de  toi,  la  mienne  recueillait. 
Un  jour,  peut-être,  un  jour,  6  ma  tant  douce  amie! 
Quand  la  fidèle  OEnone  ouvrira  tes  volets, 
Et  qu'un  songe  amoureux ,  te  présentant  mes  traits , 
Fera  couler  l'espoir  dans  ton  âme  attendrie  % 
J'entrerai  tout  d'un  coup  sans  me  faire  annoncer  ; 
Je  paraîtrai  tomber  du  céleste  empyrée. 
Du  lit  alors,  pieds  nus,  légère  à  télancer. 
Si,  les  cheveux  épars,  incertaine,  égarée. 
Tu  cours ,  les  bras  tendus ,  à  mon  cou  t'enlacer  ^, 
Mes  vers  du  monde  entier  t'assurent  les  hommages  ; 
Vénus  aura  perdu  ses  honneurs  immortels; 
Et  les  amans  en  foule,  embrassant  tes  autels, 
De  lilas  et  de  fleurs  orneront  tes  images. 

^  Édition  de  1780  : 

Et  que  d'un  feu  grondant,  qu'irritent  les  soufflets, 
La  flamme  éblouira  ta  paupière  endormie. 

-   Tune  'veniam  subito  ;  nec  quisquam  nuntiet  ante  ^ 
Sed  njîdear  cœlo  missus  adesse  tihi. 
Tune  mihi ,  qualis  eris ,  longos  turhata  capilloSf 
Obvia  nudato ,  Délia,  eurre pede. 

TXIÎULLE,   I,  3,  89. 
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ELEGIE  X 


A  EUCIIARIS. 

Il  fut  un  temps  où  vos  lettres  fidèles  ^ 
Adoucissaient  mon  exil  amoureux  : 
Ce  temps  n'est  plus.  Un  destin  rigoureux, 
Dix  jours  entiers,  m'a  déjà  privé  d'elles. 
Epargnez-vous  des  détours  superflus. 
Pour  abuser  ma  crédule  tendresse  ^. 
Je  le  vois  trop  :  je  n'ai  plus  de  maîtresse  ; 
Vous  m'oubliez,  et  vous  ne  m'aimez  plus. 
Sans  doute,  bêlas!  un  autre  a  su  vous  plaire. 
En  m'arracbant  l'objet  de  mes  désirs, 
L'ingrat  jouit  de  ma  triste  colère  ; 
Mon  désespoir  augmente  ses  plaisirs. 

O  bains  de  Spa,  source  impure  et  funeste  ^, 

'   C'est  la  même  formule  que  dans  ce  passage  connu  de  Zaïre  (  iv ,  2  ) 
Madame  ,  il  fut  un  temps  où  mon  âme  charmée ,  etc. 

">■  Le  même  sentiment  est  exprime  dans  la  même  scène  de  Zaïre  : 
Ne  vous  préparez  point  à  tromper  ma  tendresse , 
A  chercher  des  raisons  dont  la  flatteuse  adresse... 
Vous  ramène  un  amant  qui  ne  vous  connaît  plus. 

■^   Tu  modo  quam  primum  corruptas  desere  Bajas. 
Miiltis  ista  dabiint  litora  discidium , 
Lilora  (juœj'uerunt  castis  inimica  puellis. 
Ah! pereant  Bajœ ,  criinen  amoris,  aquœ! 

PROrERCE,  XI,   -X-j. 
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Puissent  les  vents  et  la  flamme  céleste 
Vous  engloutir  sous  vos  marbres  rompus  ! 
Aux  tendres  cœurs  vous  causez  trop  d'alai-mes. 
Que  d'amours  vrais  et  de  pudiques  charmes, 
Dans  leur  saison,  vos  eaux  ont  corrompus! 
Sans  vous,  hélas!  ma  colombe  timide, 
Mon  Eucharis  n'eût  point  trahi  sa  foi. 
Elle  a  touché  votre  rive  perfide  : 
Ahî  c'en  est  fait;  elle  n'est  plus  a  moi. 


36  LES  AMOURS. 
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ELEGIE  XI. 


Ainsi,  lorsque,  plongé  dans  ma  douleur  mortelle, 

Hier,  en  soupirant,  j'appelais  Eucharis  % 

Elle  parut  soudain  :  «  La  voici,  me  dit-elle , 

«  Qui  cherche  son  amant  dans  les  murs  de  Paris.  » 

O  dieux!  qu'à  son  aspect  mon  âme  fut  ravie! 

Je  courus  me  jeter  dans  ses  bras  amoureux; 

J'y  demeurai  long-temps^  ;  et,  plein  d'un  trouble  heureux, 

Je  la  nommais^  mon  tout ,  ma  lumière,  ma  vie. 

Je  ne  me  lassais  point  de  contempler  ses  yeux. 

Les  ombres  cependant  enveloppaient  les  cieux  ; 
Eucharis ,  dans  son  char,  me  conduisit  chez  elle. 
O  char  propice,  et  toi ,  réduit  délicieux  ^, 

^  Édition  de  1780  : 

Hier  au  soir,  plongé  dans  ma  douleur  mortelle , 
Tandis  qu'en  soupirant  j'appelais  Eucharis. 

^  Ibid.: 

Je  la  baisai  cent  fois... 

3  Nous  avons  pris  la  leçon  de  l'édition  de  1 780.  Il  y  a  daus  les  autres  : 
«  Je  la  nommai.  » 

4  Édition  de  1780  : 

Eucharis  ,  au  grand  trot,  me  conduisit  chez  elle. 
O  fortimé  boudoir,  sopha  délicieux  ! 

Il  a  très-bien  fait  d'effacer  ces  mots,  au  grand  irol y  beaucoup  plus  né- 
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Vous  savez  si  son  cœur  alors  paya  mon  zèle  ! 
L'œil  humide  de  joie,  et  d'amour  enivrés  ^, 
Tête  à  tête  à  la  fin  tous  les  deux  nous  soupâmes, 
Je  tenais  ses  genoux  entre  les  miens  serrés  : 
Ce  doux  rapprochement  semblait  unir  nos  âmes. 
Ciel  !  que  le  moment  fuit  ^  î  que  les  plaisirs  sont  courts  ! 
Déjà  la  lune  errante ,  aux  deux  tiers  de  son  cours , 
Sous  des  nuages  noirs  se  perdait  éclipsée  ^  : 

gligés  et  plus  simples  qu'il  ne  convient  à  une  élégie.  Chez  elle  est  aussi  une 
forme  beaucoup  ti'op  humble.  "W^^  Riccoboni  commence  ainsi  ses  jolies 
Lettres  de  Catesby ,  si  toutefois  ma  mémoire  ne  me  trompe  pas  :  «  C'est  au 
«  grand  trot  de  six  forts  chevaux...  »  Mais  autre  est  la  familiarité  d'une 
lettre,  autre  celle  d'une  élégie.  Puisque  j'ai  nommé  M^^  Riccoboni,  l'on 
me  permettra  de  placer  ici  une  particularité  connue  de  peu  de  personnes , 
et  qui,  je  crois,  n'a  pas  encore  été  écrite;  c'est  que  les  Lettres  de  Fanny 
Butler,  que  Mme  Riccoboni  a  données  au  public  sous  la  forme  d'un  roman, 
doivent  leur  origine  à  une  liaison  d'amour  très-réelle ,  et  furent  adressées 
à  M.  de  Maillebois  dont  elle  était  folle,  et  qui  la  quitta  fort  brusquement. 
La  dernière  lettre  parut  dans  un  journal  du  temps  et  produisit  une  vive 
sensation. 

*  Édition  de  17S0  ; 

Accables  de  mollesse  et  d'amour  enivrés. 

La  perdrix  délicate  à  l'ergot  rougissant , 
Le  faisan  savoureux,  la  truffe  parfumée, 
La  vanille ,  la  pêche  eu  glace  transformée , 
L'ambre  du  marasquin  ,  le  tokai  jaunissaut. 
Ranimèrent  soudain  nos  forces  épuisées. 
Ciel  î  que  le  moment  fuit  \ 

î  IhU.  : 

D'un  feu  pâle  éclairait  nos  dernières  croisées. 
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L'airain  sonnait  minuit  :  il  fallut  nous  quitter. 
11  fut  un  temps  hélas!  plus  cher  à  ma  pensée, 
Où,  fascinant  les  yeux  d'une  foule  insensée. 
Je  pouvais  jusqu'au  jour  impunément  rester. 
Aujourd'hui  tout  s'oppose  à  mon  doux  stratagème; 
Un  beau-père  inquiet,  prêt  à  rentrer  soudain; 
De  mes  nouveaux  argus  la  vigilance  extrême; 
Et  ce  portier  rôdant  de  la  cour  au  jardin. 

Mais  qui  peut  arrêter  l'impétueuse  ivresse 
D'un  cœur  brûlant  d'amour  et  que  le  plaisir  presse? 
Trop  certain  des  périls  '■  contre  moi  rassemblés , 
Je  balançais  encore;  et  mes  regards  troublés 
Attendaient  mon  arrêt  des  yeux  de  mon  amante. 
Trois  fois ,  d'un  long  baiser  sillonnant  ses  appas  ^, 
Je  m'éloignai  ;  trois  fois,  je  revins  sur  mes  pas. 
Enfin,  les  yeux  remphs  d'une  fureur  charmante, 
La  divine  Eucharis,  un  mouchoir  à  la  main, 
Dans  l'alcove,  en  riant,  me  poursuit  et  m'arrête, 
Et  du  bandeau  nocturne  environnant  ma  tête  : 
«  Le  sort  en  est  jeté,  me  dit-elle,  et  demain 
«  Nous  verrons  quels  détours  Vénus,  que  je  réclame, 
«  Saura  nous  inspirer  pour  sortir  d'embarras. 

^  Édition  de  1780  : 

Convaincu  des  lîérils,.. 

^  Nous  avons  préféré  cette  leçon  de  l'édition  de  1780,  à  «  marquetant 
SCS  appas  »  de  l'édition  de  1785  ,  et  suivantes.  Ce  mot  marquetant  nous 
a  paru  de  mauvais  goûl. 


LIVRE  I.  39 

c(  Aujourd'hui ,  cher  amant,  je  te  tiens  clans  mes  hras  ; 
«  Je  n'examine  rien,  je  suis  toute  à  ma  flannne. 
«  Je  hrave  et  mes  tyrans  et  leur  affreux  pouvoir; 
«  J'ai  trop  long-temps  langui  dans  mon  lit  solitaire. 
«  Le  ciel,  après  trois  mois,  me  permet  de  te  voir  ; 
a  Que  l'on  découvre,  ou  non,  ce  fortuné  mystère, 
«  Tu  resteras.  »  O  dieux,  que  j'aimais  son  courroux! 
Elle  vole  à  la  porte ,  et  ferme  les  verroux , 
A  me  déshahiller  m'enhardit  la  première. 
Laisse  tomber  sa  jupe  et  souffle  la  lumière  ^ 
Cependant  le  vieillard  arrive  à  petit  bruit. 
De  ma  visite  étrange  aussitôt  on  l'instruit; 
Il  monte  suffoqué  de  colère  et  de  rage. 
A  ce  moment  fatal,  rappelant  mon  courage, 
J'invoquai  tous  les  dieux  en  pareil  cas  surpris. 
Il  vient,  il  heurte,  il  frappe,  il  appelle  Eucharis. 
Eucharis  dans  mes  bras  feignait  d'être  endormie, 
Et  n'osait  respirer,  et  ne  répondait  rien  : 
Pour  moi,  je  l'avouerai,  je  goûtais  quelque  bien 
A  sentir  battre  ainsi  le  cœur  de  mon  amie. 
Sans  doute  le  barbare,  à  ma  perte  obstiné, 
Feignant  de  prendre  alors  le  parti  le  plus  sage. 
N'en  défendit  q-ue  mieux  l'escalier  détourné. 
Et  crut  plus  sûrement  me  saisir  au  passage. 
Il  se  trompait;  l'Amour  veillait  sur  mon  destin. 

1  Les  détails  de  ces  derniers  vers  ont  du  naturel  assuréinent ,  mais 
l'expression  ne  semble  pas  poétique. 
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Quand  la  belle  Eucharis,  un  peu  vers  le  matin  ^ 
De  l'excès  des  plaisirs  eut  lasse  ma  tendresse , 
Je  lui  dis  :  «  Lève-toi,  mon  aimable  maîtresse. 
c(  Si  l'on  me  voit  sortir,  ton  malbeur  est  certain. 
«  Lève-toi;  l'heure  fuit,  et  le  jour  va  renaître, 
ce  II  faut  tromper  ton  père  et  sauver  ton  amant. 
«  L'ombre  nous  sert  encor  :  profitons  du  moment; 
(c  Seconde  mon  audace».  Alors,  tout  doucement, 
De  mes  discrètes  mains  j'entr'ouvre  la  fenêtre. 
Deux  draps  encor  brûlans  de  leur  lit  arrachés, 
Doux  voiles  réservés  à  des  jeux  plus  paisibles, 
L'un  à  l'autre  liés  par  des  nœuds  invincibles , 
Pendent  le  long  du  mur,  au  balcon  attachés. 
Eucharis  inquiète,  en  proie  à  ses  alarmes, 
Refusait  à  ce  prix  de  se  justifier, 
A  ces  liens  douteux  n'osait  me  confier, 
Et,  les  cousant  encor,  les  trempait  de  ses  larmes. 
Enfin ,  le  front  couvert ,  un  fer  nu  sous  le  bras , 
Rassurant  mille  fois  mon  amante  éperdue , 
Je  m'élance  d'un  saut,  glisse  le  long  des  draps ^; 
Le  pavé  retentit,  et  je  suis  dans  la  rue. 

Amour,  seul  inventeur  de  ces  heureux  larcins, 
Tu  dérobas  ma  fuite  aux  voleurs  assassins, 
Aux  passans  indiscrets,  à  la  garde  sévère! 

*  lîditioû  de  1780  ; 

je  m'abandonne  aux  draps. 
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Non,  ramant,  quel  qu'il  soit,  n'a  rien  a  redouter; 
Nul  mortel  à  ses  jours  n'oserait  attenter  ^  : 
C'est  un  dieu,  qu'à  genoux  le  monde  entier  révère^. 

ï   Quisquis  amore  tenetur  eat  tulusque  sacerqiie 
Qualibet. 

TxBULLE,  r  ,  2,  27. 

IÇec  tamen  est  quisquam  sacros  qui  lœdat  amantes , 

Scironis  média  scilicet  ire  'via 
Quisquis  amator  erit ,  Scythicis  licet  ambulet  oiis  , 

Nemo  adeo  ut  noceat  harharus  esse  'volet... 

Huic  generi  quovis  tempore  tuta  •lùa  est. 

Properce  ,  m,  14,  2. 

*  Édition  de  1780  : 

C'est  un  Dieu  qu'eu  secret  le  Ciel  même  révère. 


'^  LES  AMOURS. 

ÉLÉGIE  XIJ. 


A  EUCHARIS. 


Que  peut  demander  aux  dieux 

L'amant  qui  baise  tes  yeux, 

Et  qui  t'a  donné  sa  vie  ? 

Il  ne  voit  rien  sous  les  cieux 

Qu'il  regrette  où  qu'il  envie. 
Qu'un  autre  amasse  en  paix  les  épis  jaunissans 
Que  la  Beauce  nourrit  dans  ses  fertiles  pJaines  ; 
Qu  d  range  sous  ses  lois  vingt  troupeaux  mugissans  ^ 
Que  la  pourpre  de  Tyr  abreuve  encor  ses  laines  ^  • 
Long-temps ,  avant  l'aube  du  jour, 


1   Qiàd  dedicalum  posât  ApoUttiem 

Fates  ?  quid  orat? 

^on  opimœ 

Sardiniœ  segetes  feraces , 
Non  œsluosœ  grata  Calabnœ 
Armenta. 

Horace,  i,  Or/.  3r,  i. 

=   Te  grèges  centum  Siculœque  circum 

Mugiunt  ojaccœ  ,• 

te  bis  Jfro 

Murice  tinctce 
Festixuil  lance. 

»ji(î.,u,  Od.  i6,  33. 
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Que  l'avide  marchand  s'éveille, 
Et  quitte  sans  pitié  le  maternel  séjour, 
Amoureux  des  travaux  qu'il  détestait  la  veille  ^  ; 

Qu'il  brave  et  les  sables  brûlans^, 

Et  les  glaces  hyperborées; 
Qu'il  fatigue  les  mers,  qu'il  enchaîne  les  vents, 
Pour  boire  le  tokai  dans  des  coupes  dorées  ^  : 
J'aime  mieux  du  soleil  éviter  les  chaleurs 
Sous  l'humble  coudrier  soumis  à  ma  puissance. 
Périssent  les  trésors,  plutôt  que  mon  absence, 
O  ma  chère  Eucharis ,  fasse  couler  tes  pleurs  ^  ! 
Que  me  faut-il  à  moi?  des  routes  incertaines 
Sous  un  ombrage  frais,  de  limpides  fontaines  ^, 
Un  gazon  toujours  vert,  des  parfums  et  des  fleurs. 


1   lAiclantem  Icariis Jlucùhits  Afiicum 
Mercator  metueiis ,  otium  et  oppidi 
Laudat  rura  sui;  mox  rejlcit  rates 
Qiiassas  indocilis  pauperiem  puti. 

Horace  ,  i ,  Od.  i . 

2   Édition  do  1780  : 

les  sables  mouvaus. 

3  Dives  ut  aureis 

Mercator  exsiccet  culullis 
Fina  Syra  reparata  merce. 

Horace  ,  i ,  Od.  3i  ,  10. 

H    O  quantum  est  auri  polius  pereatque  SJtiaragdi , 
Quant  Jleat  ob  nostras  ulla  puella  ofias. 

TlBULLE  ,  I,  1 ,  5i. 

'  Hic  geîidi  fûHtes ;  hic  mollia  praLa ,  Lycori. 

VlRGII-E,  Ed.  X  ,   /|I. 
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Oui,  ma  divine  maîtresse, 
Pourvu  que  sur  mon  cœur  je  presse  tes  appas, 
Qu'importe  que  la  Gloire,  accusant  ma  paresse, 
Agite  le  laurier  qui  m'attend  sur  ses  pas  ^  ? 

Loin  du  tumulte  et  des  alarmes, 
Je  vivrais  avec  toi  dans  le  fond  des  forêts^. 
Ce  bras  n'a  jusqu'ici  manié  que  des  armes  ; 
Mais  disciple,  avec  toi,  de  la  blonde  Cérès, 
Je  ne  rougirais  pas  de  dételer  moi-même 

Des  bœufs  fumans  sous  l'aiguillon  ^, 
De  reprendre,  le  soir,  un  pénible  sillon, 
Et  de  suivre,  à  pas  lents,  le  soc  de  Triptolème^. 
Je  ne  rougirais  pas,  sous  mes  doigts  écumans, 


ï    Te  hellare  decet  terra ,  Messala,  marique... 
Me  retinent  aiinctumjbrmosce  wncla  puellx... 
Non  ego  laudaricuro,  mea  Délia;  tecum 

Dummodo  sim,  quœso,  segnis  inersque  ojoces. 
TiBULLE,  I,  r,  53. 

^  Hic  netnus  ;  îiic  ipso  tecum  consumerer  œvo. 

Virgile  ,  Ed.  x,  42. 

3  Ipse  boves ,  mea ,  sim  tecum  modo ,  Délia ,  possini 
Jungere. 

TlBULLE,  I,  Il  ,  71. 

'*■  O  ego,  quum  dominam  adspicerem,  quamfortiter  illic 
Versarem.  njalidh  pitigue  hidente  solum  , 
Agricolœque  modo  curvum  sectarer  aratrum! 

TlBULLE,  II,    3,  5. 

Gouvcrnaut  d'uue  main  le  soc  de  Triptolèrae. 

Voltaire  ,  Épure  lxxxiii. 
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De  presser  avec  toi  le  nectar  des  abeilles  % 
D'écarter  les  voleurs  et  les  oiseaux  gourmands , 
Ou  de  compter  les  fruits  qui  rompent  tes  corbeilles. 
Avec  toi,  d'un  front  plus  riant 
J'accueillerais  une  aimable  indigence, 
Que  si  des  dieux ,  sans  toi ,  la  barbare  indulgence 
Mettait  à  mes  genoux  l'Europe  et  l'Orient  ^. 
Que  m'importe  l'Eupbrate^  et  son  luxe  superbe? 
Que  m'importe  Paris  et  son  art  dangereux. 
Si ,  tous  deux  enfoncés  dans  l'épaisseur  de  l'herbe , 
Ou  dans  ces  blés  flottans,  dont  l'or  sur  tes  cheveux, 
Ornement  importun,  vient  se  courber  en  gerbe. 
Je  te  trouve  plus  belle  ^,  et  moi  plus  amoureux? 
Ah  !  loin  des  faux  plaisirs  dont  la  richesse  abonde. 
Crois-moi,  l'amant  heureux,  qui  seul  au  fond  du  bois 
Te  caresse  au  doux  bruit  et  des  vents  et  de  l'onde  ^, 


I  Aut  pressa  puris  mella  condit  amphoris. 

Horace,  Epod.  ii,  i.'j. 

5  Sit  mihi patipertas  tecuin  jucunda ,  Neœra; 
At  sine  te  regum  niunera  nulla  ojolo. 

TmcLi.E ,  iir,  23. 

3  Édition  de  1780  : 

Que  m'importe  Ecbatane... 

<    ihicL: 

Si  tous  deux  eufoncés  daus  l'épaisseur  de  l'herbe  , 
Tu  n'en  es  que  \Aus  belle... 

•'  Ibid.  : 

Te  baise  au  bruit  des  veuts,  au  murmure  de  l'onde. 
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Est  au-dessus  des  rois  qui  gouvernent  le  monde, 

Est  au-dessus  des  dieux  qui  gouvernent  les  rois  ^. 

^   Regiim  tlrncndorum  in  proprios  grèges , 
Reges  in  ipsos  imperium  est  Jovis. 

Horace,  irr,  Od.  i,  5. 

Il  semble  presque  qu'Horace  se  soit  souvenu  de  ces  mots  de  Jules  César, 
conservés  par  Suétone  (ch.  36)  :  Est  ergo  in  génère  et  sanctitas  regum  , 
qui  plurimum  inter  homines  pollent,  et  cœrimonia  deorum  quorum  ipsl 
in  potestate  sunt  reges. 

Les  rois  sont  les  maîtres  du  monde  ; 
Les  dieux  sont  les  maîtres  des  rois , 

a  dit  J.  B.  Rousseau,  dans  sa  belle  ode  sur  la  Naissance  du  Duc  de  Bretagne. 
Dans  un  souper  où  La  Métrie  et  quelques  autres  convives,  encouragés  par 
le  maître,  attaquaient  l'existence  de  Dieu,  Frédéric  demanda  l'avis  de 
Baculard  :  «Sire  ,  répondit-il,  j'aime  à  croire  à  un  être  qui  est  au-dessus 
«  des  rois.  »  Ce  mot  seul  vaut  mieux  que  toutes  les  œuvres  de  Baculard. 
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ELEGIE  XITL 


A  EUCHARIS. 

Si  les  vents,  la  pluie  et  la  foudre, 
La  nuit,  sous  un  ciel  orageux, 
Menaeent  de  réduire  en  poudre 
Nos  toits  ébranlés  dans  leurs  jeux. 
Tu  te  rapproches,  tu  me  presses; 
Je  sens  tes  membres  agités  : 
Et,  triste  au  sein  des  voluptés, 
«  De  nos  innombrables  caresses, 
«  Les  dieux,  dis-tu,  sont  irrités.» 
Ehî  qu'importe  à  ces  dieux  paisibles; 
Nourris  d'encens  sur  leurs  autels. 
L'amour  de  deux  faibles  mortels, 
Qu'eux  même  ils  ont  crées  sensibles  *  ? 
Quel  mal  leur  fait  ce  doux  plaisir. 
Chef-d'œuvre  heureux  de  leur  puissance. 
Cet  éclair  de  la  jouissance 

'   Édition  de  iSaS  : 

Qu'eux-mêmes  ont  créés  sensibles. 
Celte  leçon  vient  d'une  faute  de  l'édition  de  l'an  x,  où  il  y  a  : 
Q\ïeu-s.-memes  ils  ont  créés  sensibles. 
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Que  l'on  peut  à  peine  saisir  ^  ? 
Les  dieux  ne  sont  point  en  colère. 
Va,  cesse  enfin  de  t'alarmer; 
Rejette  une  erreur  populaire; 
Crois-moi,  dans  la  saison  de  plaire 
Le  Ciel  ne  défend  point  d'aimer. 
Aimons ,  6  ma  belle  maîtresse  ; 
Buvons  nos  vins  délicieux  ; 
Et  que  dans  cette  double  ivresse, 
La  mort,  au  sein  de  la  paresse, 
Vienne  demain  fermer  nos  yeux. 
L'amour,  par  une  pente  aisée , 
La  tête  ceinte  encor  de  fleurs. 
Loin  du  triste  séjour  des  pleurs^ 
Te  conduira  dans  l'Elysée. 
L«i,  sous  des  berceaux  toujours  verts, 
Au  murmure  de  cent  fontaines , 
On  voit  les  ombres  incertaines 
Danser,  former  des  pas  divers  ^  ; 
Et  l'écho  des  roches  lointaines 

*  Édition  de  1780  : 

Qu'on  ue  peut  un  moment  saisir. 

2  Ibid.: 

Encor  chérie  ,  encor  baisée , 
L'amour,  par  des  sentiers  de  fleurs  , 
Loin  du  triste... 

3  IbU.: 

En  rond  former  des  pas  divers. 
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Redit  les  plus  aimables  vers. 
C'est  là  que  vont  régner  les  belles 
Qui  n'ont  point  trahi  leurs  serniens  '  ; 
C'est  là  qu'on  place  à  côté  d'elles 
Le  nombre  élu  des  vrais  amans  ^. 
L'enfer  est  pour  les  infidèles 
Et  pour  les  cœurs  indifférens. 

^  Piûdare,  dans  une  sublime  desoription  du  séjour  des  âmes  heu- 
reuses, y  place  les  mortels  qui  ont  toujours  été  fidèles  a  leurs  serniens. 
(  Oljmp.  ir,  II 8.) 

2       Ipsa  Venus  Campos  ducet  ad  Elysios  ; 
Hic  choreœ  cantusque  figent... 
Hicjuvenum  séries  teneris  immixta  puellis 
Luflit,  et  assidue  prœlia  miscet  Amor. 

TiBULLE,  1,3,  58. 
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ELEGIE  XIV. 


A  UN  AMI. 


Ah!  c'en  est  trop  :  crois-moi,  l'affreuse  Envie 
Se  hâte  en  vain  de  nommer  mon  vainqueur. 
Le  doux  objet  qui  m'a  repris  son  cœur 
Me  l'a  rendu  :  c'est  pour  toute  la  vie. 
Je  défierais  et  les  rois  et  les  dieux 
De  m'enlever  désormais  sa  tendresse  ; 
L'éclat  des  rangs  importune  ses  yeux; 
L'Olympe  entier  n'a  rien  qui  l'intéresse  ; 
Mon  Eucharis  aux  titres  orgueilleux, 
Préfère  encor  le  nom  de  ma  maîtresse. 
Elle  aime  mieux,  quand  la  rigueur  du  froid, 
Durant  la  nuit,  attriste  la  nature. 
S'arranger  même  au  bord  d'un  lit  étroit, 
Et  partager  mon  humble  couverture , 
Que  de  régner  sur  cent  peuples  divers. 
Ou  d'étaler  aux  rives  de  la  Seine 
Plus  de  palais  et  de  jardins  ouverts, 
Que  n'en  eut  Rhode ,  et  Corinthe ,  et  Mycène. 
Son  cœur  enfin  ne  saurait  me  tromper. 
C'est  pour  moi  seul  qu'elle  veut  être  belle; 
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C'est  toujours  moi  que  l'on  garde  à  souper. 
Mes  fiers  rivaux  alors  ont  beau  frapper  ^, 
Heurter,  gémir,  et  la  nommer  cruelle; 
On  n'ouvre  point  :  je  suis  seul  avec  elle  , 
Mourant  d'amour,  et  d'orgueil  enivré. 
O  mes  amis,  dans  son  temple  sacré 
Courons  en  foule  adorer  la  déesse 
Qui  des  amans  me  décerne  le  prix! 
Oui,  c'en  est  fait;  ma  dernière  vieillesse^ 
S'écoulera  dans  le  sein  d'Eucliaris. 
Mon  Eucharis  est  à  moi  dès  l'aurore , 
Elle  est  à  moi  lorsque  le  jour  s'enfuit; 
Au  crépuscule,  et  dans  la  vaste  nuit. 
Mon  Eucharis  est  à  moi  seul  encore^. 

I   Pulsahant  alii frustra ,  dominamque  'vocahant 
Mecum  habuit  positum  lent  a  puella  caput. 

PaOPERCE,  II,   II  ,   21. 

2  C'est  un  latinisme  :  ultima  senectus.  Rousseau  a  dit  dans  son  ode  pour 
le  prince  de  Yendônie , 

Jusqu'à  la  dernière  Hespérie. 
C'est  le  même  latinisme;  c'est  V ultima  Hesperia  d'Horace. 

3  Aimons,  ma  chère  Ëléonore  ; 
Aimons  au  moment  du  réveil  , 
Aimons  au  lever  de  l'Aurore, 
Aimons  au  coucher  du  soleil  ; 
Duraut  la  nuit  aimons  encore. 

Par  A"  y. 
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ELEGIE  XV. 


A  EUCHARIS. 


Qui?  moi!  j'ai  pu  d'un  air  farouche 
Te  repousser  dans  mon  emportement? 
J'ai  pu  meurtrir  tes  bras,  noircir  ton  cou  charmant, 
Et  blesser  sans  pitié  les  roses  de  ta  bouche? 

Punis  ces  dents  ^  qui  font  couler  tes  pleurs. 
Je  m'offre,  sans  défense,  à  ta  juste  colère; 
N'épargne  pas  mes  yeux,  imite  mes  fureurs. 
Je  conduirai  tes  coups,  si  ta  main  délibère^. 
Mais  pourquoi  donc  ce  rival  odieux 
R6de-t-il  sans  cesse  à  ta  porte  ? 
Pourquoi  ces  billets  qu'on  t'apporte 
Avec  un  soin  mystérieux  ^  ? 
Que  veut  cette  foule  idolâtre 
De  papillons  dorés,  d'insectes  orgueilleux, 

^  Édition  de  1780; 

Arracbe-moi  ces  dents... 

^  Nec  nostris  oculis,  nec  noslris  parce  capillis. 

Ovide  ,  Am.  ,1,7,  65. 

^  Cur  loties  'video  mitti  recipique  tahellas? 

Ibid. ,  iir,  14  ,  3l. 
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Qui  bourdonne  à  ta  suite  %  et  t'annonce  en  tous  lieux  ? 
Que  fais-tu  la  dernière  au  sortir  du  théâtre  ? 
Que  fais-tu  la  première  au  temple  de  nos  dieux  ^  ? 
Pardonne,  6  ma  jeune  maîtresse: 
Mon  cœur  s'inquiète  aisément  ^. 
Je  l'avouerai  :  dans  ma  fougueuse  ivresse 
Je  ne  sais  point  aimer  paisiblement^. 
L'oiseau ,  qui  dans  ton  sein  repose  mollement , 
Et  mord  en  se  jouant  ta  langue  enchanteresse  ^, 
D'un  enfant  au  berceau  l'innocente  caresse, 

»  Édition  de  1780  : 

Qui  bourdonne  à  ton  char... 

*  C'est  l'église  qu'il  désigne  ainsi.  Les  poêles  erotiques  sont  par  fois  un 
peu  trop  païens.  Parny  a  dit  quelque  part  : 

Conformez-vous  à  ma  religion  ; 

Soyez  païenne  :  on  doit  l'être  à  votre  âge. 

Il  y  a  trop  de  licence  dans  ce  badiuage. 

•3  Omnia  me  lœilunt.  Timidus  sum,  Ignosce  tiniori. 

PROrERCE,  II,  5,  t3. 

'i  Je  l'avouerai  :  mon  cœur  ne  veut  rien  qu'ardemment  ; 
Je  me  croirais  Lai  d'être  aimé  faiblement. 

Zaïre,  i  ,  2. 

*  Nous  avons  préféré  cette  ancienne  leçon  à  la  correction  de  178;'): 

Et  de  sou  bec  saisit  ta  langue  enchanteresse. 

On  se  rappelle  le  moineau  de  Lesbie  : 

Passer,  dellciœ  meœ  puellœ , 
Quicum  ludere ,  quein  in  sinu  teneie  ^ 
Quoi,  primum  digitum  dure  adpetcnii. 
Et  acres  solet  incitare  morsus. 


ê 
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Un  baiser  de  ta  sœur  alarme  ma  tendresse  % 
Et  désespère  ton  amant. 
Je  suis  jaloux  de  l'ouvrier  habile 
Qui  de  ton  corps  mesure  les  contours; 
Je  suis  jaloux  de  ce  marbre  immobile, 
Qui  tous  les  soirs  te  voit  changer  d'atours  ^  ; 
Je  suis  jaloux  de  toute  la  nature  ; 
Et  malheureux,  jour  et  nuit  tourmenté, 

Je  crois  voir  un  rival  caché  dans  ta  ceinture, 

Et  sous  le  tissu  fin  qui  voile  ta  beauté^. 

Revenez,  revenez,  doux  enfans  de  Cythère'^; 

Ramenez-nous  la  paix  et  les  aimables  jeux; 

Cachez  à  mes  rivaux  mon  crime  involontaire  ; 

Couvrez  ces  vils  combats  des  ombres  du  mystère  : 

Eucharis  me  sourit,  ma  grâce  est  dans  ses  yeux. 


ï   Me  Icedit,  si  multa  tihi  dédit  oscula ,  mater; 
Me  soror... 

Properce,  II,  5. 

^  Quelque  statue,  peut-être,  ou  simplement  la  cheminée,  quelque 
meuble. 

3  Et  miser  in  tiinica  suspicor  esse  'virum. 

Properce  ,  ibid. 

4  Revenez,  enfans  de  Cythère. 

Parny,  Poés.  éroti^.,  m,  3. 
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ELEGIE  XVI. 


Pourquoi  reprocher  à  ma  lyre 
De  préluder  toujours  sur  des  tons  amoureux? 
Je  ne  saurais  former  dans  mon  faible  délire 
De  plus  mâles  accords ,  ni  des  chants  plus  heureux. 

Laissons,  laissons  d'un  vol  agile 
L'ambitieux  vaisseau  fendre  les  flots  amers; 
D'un  timide  aviron  ma  nacelle  fragile 
Doit  raser  humblement  le  rivage  des  mers  ^ 
Dans  nos  jours  trop  féconds  en  discordes  rebelles^, 
Qu'un  autre  en  vers  pompeux  célèbre  les  combats; 
Qu'il  chante  les  héros  :  moi  je  chante  les  belles, 
De  plus  tendres  fureurs  et  de  plus  doux  ébats  \ 

Enfant  gâté  de  la  Paresse, 


'    IVe  parva  Tyrrhenutn  per  ceqiior 
Fêla  daiem. 

Horace,  iv,  Od.  i5,  3. 

^  Rebelles  n'est  pas  une  épithèle  bien  choisie.  J'ai  lu  quelque  part  uu 
vers  pareil  et  meilleur  ; 

Dans  ces  temps  trop  féconds  eu  discordes  civiles. 

3  Scriberis  Vario  fortis  et  fiostium 
Fictor,  Nœonio  carminis  alite... 
Nos  convivia  ,  nos  prœlia  anrginutn... 
Cantatnus. 

Horace,  r ,  Od.  6. 
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C'est  assez  que  Vénus  me  couronne  de  fleurs; 
C'est  assez  que  l'amant  me  lise  à  sa  maîtresse , 
Qu'ils  m'accordent  ensemble  un  sourire  ou  des  pleurs 
Ah!  si  d'un  tendre  amour  la  fille  un  jour  éprise 
Me  consulte  en  secret  sur  son  trouble  naissant, 
Et ,  vingt  fois  en  sursaut  par  sa  mère  surprise , 
Dans  son  sein  entr'ouvert  me  cache  en  rougissant, 
Je  ne  veux  point  d'autre  gloire  ^. 
Chez  nos  neveux  indulgens 
On  chérira  ma  mémoire  : 
Dieu  fêté  des  jeunes  gens  , 
Dans  mes  amours  négligens 
Ils  trouveront  leur  histoire; 
Et  si  l'Europe  aux  immortels  écrits 
Ne  mêle  point  mes  chansons  périssables , 
On  daignera  peut-être  dans  Paris 
Me  mettre  au  rang  des  poètes  aimables^. 

'   Édition  de  1780  : 

Qu'ils  me  baisent  tous  deux  et  me  trejnpent  de  pleurs. 

'  Me  légat  in  sponsi  facie  non fiigida  njirgo  , 
Et  rudis  ignoto  tactus  amore  puer, 
Atque  aliquis  juvenum  ,  quo  nunc  ego  saucius  ai  eu, 
Agnoscat Jlammœ  conscia  signa  suce. 

Ovide,  Am.,  ir,  i ,  5. 

'   Roniœ ,  principis  urbiurn , 

Dignatur  soboles  inter  amabiles 
Fatum  ponere  me  choros. 

Horace,  iv,  Od.  3,  i3. 


LIVRE  SECOND. 


ELEGIE  I. 

Quand  je  perdais  les  plus  beaux  de  mes  jours 

Si  doucement  aux  pieds  de  ma  maîtresse  % 

J'imaginais  dans  ma  crédule  ivresse , 

Qu'un  tel  bonheur  devait  durer  toujours. 

«  Qu'importe,  hélas!  me  disais-je  à  moi-même, 

«  Que  le  temps  vole?  Il  doit  peu  m'alarmer. 

«  Après  mille  ans  peut- on  cesser  d'aimer 

«  Ce  qu'une  fois  éperdument  on  aime? 

«  Quand  j'aurai  vu ,  moins  bouillant  dans  mes  vœux , 

«  S'évanouir  les  erreurs  du  bel  âge , 

«  Et  que  mon  front ,  dégarni  de  cheveux, 

«  M'avertira  qu'il  est  temps  d'être  sage, 

«  Rendu  pour  lors  à  mes  premiers  penchans  ^, 

'   Édition  de  1780  : 

Quand  je  baisais  au  printemps  de  mes  jours 
Le  sein  brûlant  de  ma  belle  maîtresse. 


^   Ilnd. 


Quand  l'Age  aura  de  ses  ongles  trauchaus 
Creusé  les  traits  qui  parent  mon  visage , 
Rendu  trop  tard  à  mes  premiers  penchans. 
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«  J'irai,  j'irai,  loin  du  monde  volage, 
«  De  mes  aïeux  cultiver  ^  l'héritage , 
«  Tondre  ma  vigne,  et  labourer  mes  champs. 
«  Dans  mon  foyer  ma  compagne  fidèle , 
«  Mon  Eucharis ,  viendra  donner  des  lois  ; 
«  Le  doux  ramier  reconnaîtra  sa  voix , 
((  Et  mes  agneaux  bondiront  autour  d'elle, 
a  Elle  saura ,  dans  la  saison  nouvelle , 
«  Porter  des  fieurs  au  jeune  dieu  des  bois  : 
«  Elle  saura,  puissant  fils  de  Sémèle^, 
«  T'offrir  les  dons  du  plus  riche  des  mois^,     I 
((  Et  surcharger  ta  couronne  immortelle 
«  D'un  raisin  mûr  qui  rougira  ses  doigts 'i^. 
«  Mon  Eucharis  fermera  ma  paupière  : 

*  Édition  de  1780  : 

Cultivant. 

^  Il  désigne  Bacchus  par  la  même  périphrase  dans  l'Épi tre  à  Bonnard 
sur  sa  goutte. 

^  II  emploie,  dans  l'élégie  dix-septième  du  troisième  livre,  la  même 
périphrase,  pour  indiquer  le  mois  d'octobre  : 
Le  Dieu  vainqueur  du  Gange 
Du  plus  riche  des  mois  nous  verse  les  tributs. 

^  At  mihifelicem  vitam  ,  si  salva  fuisses , 
Fingeham  démens ,  sed  renuente  deo. 
Rura  colam  :  frugiimque  aderit  mea  Délia  custos... 
Illa  deo  sciet  agricolœ  pro  fvitibus  uvarn , 

Pro  segete  spicas ,  pro  grege  ferre  dapein. 
Illa  regat  cunctos ,  illi  sint  omnia  curœ. 

TiBULLE,  I,  5,  19, 
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«  Oui  !  je  mourrai  dans  ses  embrassemens  ; 
(c  Et  là,  sans  pompe,  un  jour  la  même  pierre 
«  Sous  des  cyprès  unira  deux  amans,  w 
Je  le  disais.  Quelle  erreur  insensée , 
Quel  fol  espoir  enivrait  ma  pensée! 
Les  vents  hélas!  en  tourbillons  fougueux 
Sur  l'océan  ont  emporté  mes  vœux^ 
Mon  Eucharis  est  trompeuse  et  parjure. 
Qu'ai-je  donc  fait?  et  quelle  est  son  injure? 
Ai-je  un  seul  jour,  négligeant  ses  attraits, 
A  ses  beaux  yeux  coûté  de  tristes  larmes? 
Ai-je,  la  nuit,  dans  des  festins  secrets. 
Par  mes  clameurs  ou  mes  chants  indiscrets , 
En  l'éveillant,  excité  ses  alarmes  2? 
Dans  mon  malheur  si  j'ai  pu  l'offenser. 
Je  cours  m'offrir  à  sa  main  vengeresse  : 
De  tout  mon  sang  je  suis  près  d'effacer  ^ 
Les  pleurs  jaloux  qu'a  versés  sa  tendresse. 
Mais  tremble,  6  toi  qui  ris  de  mon  tourment; 
Tremble  :  l'Amour  t'en  réserve  un  terrible. 


'   Hœc  mihi Jingeham  ,  quœ  nunc  Eurusque  Notiisque 
Jaclat  odoratos  oJGta  per  Annenios. 

TXBULTE  ,  1 ,  5  ,  3j. 

-   lidition  de  1780  : 

Ai-je  la  unit,  daus  des  festins  secrets  , 
Par  mes  clameurs  réveillé  ses  alarmes? 

^  Il  y  avait  avant  l'édition  de  182  3  :  «Je  suis  prêt  d'effacer. 
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Censeur  malin,  crains  cet  arc  invincible, 

Qui  d'un  seul  coup  frappe  et  venge  un  amant  ^ 

Pour  avoir  ri  des  maux  de  la  jeunesse , 

A  ses  chagrins  pour  avoir  insulté , 

Que  d'imprudens  j'ai  vus  ^,  dans  leur  vieillesse , 

Tendre  leurs  mains  aux  fers  de  la  beauté , 

Balbutier  un  aveu  ridicule , 

Se  parfumer,  parer  leurs  cheveux  blancs, 

Et ,  tout  transis  au  pied  d'un  vestibule , 

De  leur  martyre  amuser  les  passans  ^  ! 

Ah!  si  je  puis,  revoyant  l'inhumaine. 
Seule  un  instant  du  moins  l'entretenir, 
A  ses  genoux  si  le  sort  me  ramène. 
Peut-être  hélas!  mes  tourmens  vont  finir. 
Mon  Eucharis  connaîtra  ma  tendresse  ; 

ï  Édition  de  1780  : 

Tremble  ;  l'Amour  t'en  réserve  un  terrible. 
Sans  se  lasser,  l'Amour  d'un  sceptre  horrible 
N'accable  point  un  malheureux  amant. 

*  Bertiii  avait  écrit  vus  en  1780,  vu  en  1783.  L'éditeur  de  l'an  x  a 
mis  vu;  celui  de  1828,  vus.  Cette  dernière  leçon  est  la  meilleure  des 
deux. 

3  At  tu ,  qui  îœtus  rides  mala  nostra  ,  caveto. 

Mox  iibi  non  unus  sœviet  usque  Deus. 
Vidi  ego,  qui  juvenum  miseras  lusisset  amores , 

Post  f^eneris  vinclis  subdere  colla  senem. 
Et  sibi  blanditias  tremula  componere  a)oce y 

Et  manibus  canas  fmgere  ojelle  comas; 
Stare  nec  ante  fores  puduit 

TiBULI-E,  I,   2i  87. 
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Elle  craindra  de  me  désespérer. 
Heureux  l'amant,  quitté  de  sa  maîtresse, 
Qui  la  rencontre,  et  qu'elle  voit  pleurer^! 


Félix  qui  potuit  prûesenù  flere  puclhe. 

Properce,  I,  12,  i5. 
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ELEGIE  IL 


Je  n'ai  plus  d'Eùcharis!  Que  m'importe  la  vie? 
O  nuit,  viens  dans  ton  ombre  ensevelir  mes  yeux. 
Je  n'ai  plus  d'Eùcharis!  Après  sa  perfidie, 
Je  ne  veux  plus  revoir  la  lumière  des  cieux. 
Moi  qui ,  près  d'elle  assis  dans  son  char  radieux , 
Marchais  ^  environné  de  la  publique  envie  ; 
Moi  qui,  paisible  roi,  dans  son  âme  asservie 
Éclipsais  l'univers  et  balançais  les  dieux  ^, 
De  sa  haine  aujourd'hui  monument  déplorable. 
Dans  la  foule  importune  esclave  confondu , 
Triste,  et  mouillant  de  pleurs  sa  porte  inexorable, 


1  Le  rapprochement  des  mots  assis  et  marchais  n'est  peut-être  pas  forl 
heureux.  Toutefois  l'emploi  du  mot  marcher  a  ici  une  emphase  très- 
poétique.  C'est  Vincedere  des  Latins. 

Vos  superbes  rivales 

Qui  disputaient  mon  cœur  et  marchaient  vos  égales. 
Zaïre,  m,  6. 

Eux  qui  n'étaient  pas  faits  pour  marcher  nos  égaux. 
Olympie,  I,  2. 

2  L'auteur  a  écrit  en  1785,"  effaçais  tous  les  dieux  »  :  nous  avons  repris 
la  leçon  de  1780,  qui  nous  a  paru  meilleure.  C'est  une  imitation  d'un 
vers  de  l'Iphigénie  : 

Acliille  furieux 

Épouvantait  l'armée  et  partageait  les  dieux. 
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Hélas!  j'exhale  en  vain  ma  plainte  misérable, 
Au  milieu  des  frimas,  sur  la  pierre  étendu  ^ 
Le  voilà  donc  le  prix  de  ma  longue  tendresse! 
Qui  croira  désormais  à  ses  attraits  menteurs? 
Après  sept  ans  entiers  de  bonheur  et  d'ivresse^. 
Il  faut  me  détacher  de  ses  bras  enchanteurs. 
Je  vais  donc  maintenant,  tel  qu'un  ramier  sauvage, 
Qui,  sur  le  rocher  nu,  lamente  ses  ennuis. 
Seul,  dans  un  lit  désert  déplorant  mon  veuvage. 
Mesurer  tristement  le  cercle  entier  des  nuits  ^  ! 
Du  moins,  l'amant  trahi  d'une  beauté  cruelle. 
Qui ,  ne  pouvant  fléchir  ses  injustes  mépris. 
Se  venge  en  l'imitant ,  forme  une  amour  nouvelle. 
D'un  regret  moins  amer  voit  ses  beaux  jours  flétris  : 

*  Édition  de  1780  : 

Aux  frimas  rigoiireux,  sur  la  pierre  étendu. 

Ergo  ego  sustLnui,J'orihus  tain  sœpe  rcpulsus , 

Ingenuum  dura  yonere  corpus  humo  ! 
Ergo  ego  nescio  cui,  quem  tu  complexa  tenebas , 

Excuhui  clausar?i ,  servus  ut,  ante  dovium. 

Ovide  ,  Ani. ,  iir  ,  11,  ç». 

2  Voyez  plus  bas  l'Élégie  x. 

3  Édition  de  1780  : 

Seul ,  dans  un  vaste  lit  déplorant  mon  veuvage , 
Mesurer  tristement  le  cercle  entier  des  nuits. 

ISuiic  printuin  longas  solus  cognoscere  noctes 
Cogor. 

PaorERCE  ,1,  12  ,  i3. 

Frigidus  in  njiduo  destituera  toro. 

Ovide  ,  Am. ,  m  ,  5 ,  42, 
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Mon  sort  à  moi,  mon  sort,  en  perdant  Eucliaris, 

Est  de  ne  pouvoir  plus  aimer  une  autre  qu'elle. 

Employez  l'artifice ,  étalez  mille  atours  : 

Non,  vous  ne  m'aurez  point,  orgueilleuses  maîtresses! 

Eucharis  a  reçu  mes  premières  caresses; 

Eucliaris  obtiendra  mes  dernières  amours  ^ 


^  Édition  de  1780  : 

Eucharis  au  tombeau  finira  mes  amours. 

At  si  despectus  potuit  tnutare  colores , 
Sunt  quoque  translata  gaiidia  servitio. 

Mi  neque  amare  aliam ,  neque  ah  hac  discedere fas  est. 
Cjnthia  prima  fuit  :  Cjnthia  finis  erit. 

Properce,  ilid.,  17. 

De  tes  erreurs  j'ai  causé  la  première  ; 
De  mes  erreurs  tu  seras  la  dernière. 

Parnï. 
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ELEGIE   III. 


^  A  EUCHARIS. 

Oui ,  tout  Paris  sait  ta  noirceur  ; 

Tout  Paris  sait  ta  perfidie. 

Va  chercher  maintenant,  impie, 

Quelque  stupide  adorateur 
Pour  exercer  ta  dure  tyrannie! 
Je  romps  mes  fers;  ingrate,  je  t'oubUe; 
Le  désespoir  t'arrache  de  mon  cœur. 

Une  autre  au  rang  de  ma  maîtresse 
Va  monter,  le  front  ceint  d'un  immortel  feston; 
Une  autre  jouira  du  glorieux  renom 

Que  t'avait  promis  ma  tendresse. 

Pour  elle,  sur  des  tons  divers 
Montant  ma  voix,  dans  mon  juste  délire  ^ 

Je  veux  des  cordes  de  ma  lyre 

Tirer  les  plus  aimables  airs , 

Et  la  célébrer  dans  des  vers 

Si  doux,  qu'après  soixante  hivers 

L'amant  se  plaise  à  les  relire. 

^  Édition  de  1780  : 

Essayant  tour  à  tour  ma  voix  et  mon  délire. 
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Pour  tracer  son  portrait  brillant, 
Je  suivrai,  s'il  le  faut,  ma  douce  fantaisie  r 

L'aurore,  au  bord  de  l'orient  % 
Aura  paru  moins  belle  aux  peuples  de  l'Asie. 

Tu  pâliras,  en  le  voyant, 

De  fureur  et  de  jalousie.  '^ 

Pardonne ,  pardonne ,  Eucharis  ; 
N'en  crois  pas  mes  dédains  ;  n'en  crois  pas  ma  colère. 
Nulle  autre  n'entrera  dans  mon  lit  solitaire  ; 
Nulle  autre  ne  vivra  dans  mes  derniers  écrits. 
Avant  que  ta  beauté  sorte  de  ma  mémoire , 
On  verra  l'eau  suspendre  et  rebrousser  son  cours  ; 
Le  soleil  oubliera  de  dispenser  les  jours. 
Et  le  peuple  français  de  voler  à  la  gloire. 
Sois  plus  coupable  encor,  je  t'aimerai  toujours 
Je  t'aimerai  :  voilà  ma  destinée. 

Oui ,  malgré  |pn  crime  odieux, 

Je  ne  saurais  haïr  tes  yeux, 
Ces  yeux  encor  si  cliers^  à  mon  âme  étonnée 


1  La  belle  Aguès  plus  belle  et  plus  brillante 
Que  le  soleil  au  bord  de  l'orient. 

Voltaire. 

2  Muta  prias  aiasto  lahantur  flumina  Ponto , 

Annus  et  inversas  duxerit  ante  ^ices , 
Quant  tua  sub  nostro  mutetur  yectore  cura. 
Sis  qiiodcumque  a>oles ,  non  aliéna  tarnen. 

Properce,  I,  i5,  29. 

3  Édition  de  1780: 

Ces  veux  vils  et  si  ctiers... 


2  . 
? 
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Ces  yeux,  mes  souverains,  mes  astres  et  mes  dieux. 
Cent  fois  par  eux  (il  m'en  souvient,  cruelle!  ) 
Tu  m'as  juré  de  me  garder  ta  foi. 
Jusqu'au  tombeau  d'être  toujours  à  moi, 
Et  de  mourir  amoureuse  et  fidèle. 
Tu  voulais  que  ces  yeux  charmans , 
Tout  d'un  coup  détachés  de  leur  double  paupière, 
Punissent  ton  erreur  %  si  jamais  la  première 
On  te  voyait  changer,  et  trahir  tes  sermens  : 

Et  tu  peux  les  lever  encore 
Vers  ce  ciel  outragé  qu'indignent  tes  rigueurs  î 
Et  tu  ne  frémis  pas  d'armer  ces  dieux  vengeurs 
Que  ton  impunité  trop  long -temps  déshonore  ! 
Dis -moi  :  qui  te  forçait  d'imiter  la  pâleur, 
Et  de  meurtrir  ton  sein  de  tes  ongles  barbares? 
Dis-moi  :  qui  te  forçait,  dans  ta  feinte  douleur, 
De  répandre  à  regret  quelques  larmes  avares? 

Fiez-vous  donc,  tristes  amans  % 
Aux  soupirs,  aux  faveurs,  aux  transports  de  vos  belles. 
Ah  !  croyez-moi  :  saisissez  les  instans 
Qui  vous  sont  accordés  par  elles  : 

I  Édition  de  1780  : 

Tombassent  dans  ta  inain 


Ibid.  : 

....  pauvres  amans. 
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Il  n'est  point  d'amours  éternelles; 
Il  n'est  point  de  plaisirs  constans  ^. 

'    Quamve  mihi  idles  isti  'videantur  ocelli,  ' 

Per  quos  scepe  mihi  crédita  per/idia  est. 
Hos  tujurahas,  si  quid  mentita  fuisses  , 

Ut  tihi  suppositis  exciderent  manibus. 
Et  contra  magnum  potes  hos  attollere  soletn  / 

Nec  tremis  admissœ  conscia  nequitiœ  ! 
Quis  te  cogebat  multos  pallere  colores , 

Et  fletum  invitis  ducere  luminihus  ? 
Quis  ego  nunc  pereo  similes  ?noniturus  amantes  : 

O  nullis  tutum  credere  hlanditiis! 

Properce,  i,  i5,  33. 
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LIVRE  IL  69 

ÉLÉGIE  IV. 

A  EUCHARIS. 

Que  me  sert  aujourd'hui,dans  des  nuits  plus  heureuses, 

D'avoir  su  te  former  aux  combats  de  Vénus? 

Que  me  sert,  en  pressant  tes  lèvres  amoureuses, 

De  t'avoir  révélé  des  secrets  inconnus? 

Je  suis  victime^  hélas  !  de  ma  propre  science  : 

Moi-même,  à  me  trahir,  j'instruisis  ta  beauté. 

Que  je  dois  regretter  ton  aimable  ignorance , 

Ta  craintive  pudeur,  et  ta  simplicité  ^  î 

Quand  ton  cœur  autrefois  couronna  ma  tendresse. 

Tes  mains  savaient  à  peine  agiter^  des  verroux: 

*   lieu!  heu!  nunc  premor  arte  mea. 

T1BULI.E,  I,  6,  10. 

2  Édition  de  1780: 

et  ta  rusticité. 

Il  se  souvenait  de  son  Ovide  (  Am. ,  i ,  8,44): 

Aut ,  si  rusticitas  non  vetat ,  ipsa  rogat. 
INIais  ce  latinisme  était  peu  heureux. 

3  Agiter  n'est  pas  le  mot  propre  ;  non  plus  que  tourner,  qu'il  emploie 
deux  vers  plus  bas.  Parny ,  au  reste ,  a  parlé  de  même: 

TJne  main  d'amant 
Ira  doucement, 
Se  glissant  daas  TomLre , 
Tourner  les  verrous 
Qui  dès  la  nuit  sombre 
Sont  tirés  sur  vous. 
Il  fallait  peut-être,  «  tirer  les  \q\vo\\\  fermes  sur  vous.  » 
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Je  t'appris,  le  premier,  par  quelle  heureuse  adresse  ^ 

On  peut,  en  les  tournant,  échapper  aux  jaloux; 

Je  t'appris  l'art,  si  cher  à  la  jeune  maîtresse  , 

D'écarter  de  son  lit  un  odieux  époux  ^  ; 

Malheureux!  en  un  mot ,  je  t'appris  comme  on  aime. 

Ton  orgueil  s'enrichit  de  mes  rares  secrets. 

Du  siic  brillant  des  fleurs  j'embellis  tes  attraits. 

Et  remis  dans  tes  mains  le  fard  de  Vénus  même. 

Nulle  amante  bientôt  ne  sut  mieux  effacer 

Le  bleuâtre  sillon ,  que  sur  un  cou  d'albâtre 

Imprime  de  ses  dents  un  amant  idolâtre  ^, 

Et  ces  doux  souvenirs  qu'on  se  plaît  à  tracer. 

Quel  prix  de  tant  de  soins  a  donc  reçu  ton  maître  ? 

Un  autre  impunément  jouit  de  mes  leçons. 

Le  laboureur  du  moins  recueille  ses  moissons, 

Et  goûte  en  paix  les  fruits  que  ses  mains  ont  fait  naître. 

Un  autre, un  autre...  6  ciel!  conçois-tu  pies  soupçons? 

^  N'est-ce  pas  moi  de  qui  l'heureuse  adresse 
Aux  voluptés  iustruisis  ta  jeunesse? 

Parny. 

2  Ipse  miser  docui  quo  posset  liidere  pacto 

Custodes 

Fingeie  tune  didicil  causas  cur  sala  cubaret , 
Cardine  tune  tacito  uertere  passe  fores. 

TiBULLE,  1,6,   g. 

Le  mot  maîtresse  n'est  peut-être  pas  ici  placé  avec  assez  de  propriété. 
Le  poëte  l'a  employé  de  la  même  façon  dans  l'élégie  xxixi  du  la"  livre. 

3  Tune  succos  herbasque  dedi  quis  livor  abiret, 

Quem  J'acit  ïmprcsso  mutua  dente  Fenus. 

TrBui.r.E,  1,6,  i3. 
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Conçois-tu  les  fureurs  de  mon  ame  offensée? 
Oui,  je  te  vois,  ingrate;  et  ma  triste  pensée 
Se  figure  déjà  de  combien  de  façons 
Le  barbare  te  tient ,  sans  pudeur,  embrassée  ^ 
Peux-tu  me  préférer  ce  rival  orgueilleux  , 
Vil  suivant  de  Plutus  que  l'intérêt  dévore , 
Et  dont  l'instinct  grossier  préfère  à  tes  beaux  yeux 
Ces  trésors  criminels  qu'aux  bornes  de  l'aurore 
A  cachés  vainement  la  prudence  des  dieux  ^  ? 
Oses-tu  bien  presser  de  tes  mains  caressantes 
Ce  cœur  inexorable,  aux  travaux  endurci. 
Qui  trois  et  quatre  fois,  sous  un  ciel  obscurci, 
N'a  pas  craint  d'affronter  les  deux  mers  frémissantes  ^, 
Et  des  chiens  de  Scylla  les  clameurs  gémissantes , 
Et  ces  gouffres  profonds  tournoyans  sous  ses  pas  ? 
Penses-tu  qu'amoureux  de  son  doux  esclavage , 
Désormais  il  renonce  à  quitter  le  rivage? 
On  dit  que  l'inhumain,  méprisant  tes  appas. 
Déjà  prêt  à  partir  sur  la  foi  d'une  étoile, 


tanc  mens  mlhi  perdilajingit 

Quis  ve  meam  teneat ,  quot  teneat  ve  modis. 
TlBULLE,   II,   6  , 

'  Nec  quicquam  deus  abscidil 

Prudens  oceano  dissociahiles  à 

Terras. 

Horace,  i,  Od.  3. 

^  Ter  et  qtiater 

Anno  revisens  cequor  Allanticint. 

Horace,  t,  Od.  3i ,  t3. 


72  LES  AMOURS. 

Redemande  des  vents,  fait  déployer  la  voile, 
Et  de  ton  lit  oiseux  veut  courir  au  trépas. 
Que  je  plains  ta  douleur  !  amante  infortunée , 
Combien  tu  pleureras  ton  fol  égarement! 
Malgré  ton  crime ,  hélas  !  de  plaisirs  couronnée , 
Puisses-tu  ne  jamais  connaître  le  tourment 
D'aimer  comme  je  t'aime ,  et  d'être  abandonnée! 
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ELEGIE  V 


Je  vous  revois ,  ombrage  solitaire , 

Lit  de  verdure  impénétrable  au  jour, 

De  mes  plaisirs  discret  dépositaire, 

Temple  charmant  où  j'ai  connu  TAmour. 

O  souvenir  trop  cher  à  ma  tendresse  ! 

J'entends  l'écho  des  rochers  d'alentour 

Redire  encor  le  nom  de  ma  maîtresse. 

Je  vous  revois ,  délicieux  séjour. 

Mais  ces  momens  de  bonheur  et  d'ivresse , 

Ces  doux  momens  sont  perdus  sans  retour. 

C'est  là,  c'est  là  qu'au  printemps  de  ma  vie. 

En  la  voyant  je  me  sentis  brûler 

D'un  feu  soudain  :  je  ne  pus  lui  parler  ^  ; 

Et  la  lumière  à  mes  yeux  fut  ravie. 

C'est  là  qu'un  soir  j'osai  prendre  sa  main , 

Et  la  baiser  d'un  air  timide  et  sage  ; 

C'est  là  qu'un  soir  j'osai  bien  davantage  : 

Rapidement  je  fis  battre  son  sein , 

'  Édition  de  1780  : 

D'uu  feu  soudain  je  me  sentis  brûler; 
Eu  la  voyant  je  ne  pus  lui  parler. 
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Et  la  rougeur  colora  son  visage; 
C'est  là  qu'un  soir  je  la  surpris  au  bain. 
Je  vois  plus  loin  la  grotte  fortunée , 
Où  dans  mes  bras  soumise,  abandonnée, 
Les  nœuds  défaits  et  les  cheveux  épars , 
De  son  vainqueur  évitant  les  regards, 
Mon  Eucharis,  heureuse  et  confondue. 
Pleura  long-temps  sa  liberté  perdue. 
Le  lendemain ,  de  ses  doigts  délicats 
Elle  pinçait  les  cordes  de  sa  lyre , 
Et,  l'œil  en  feu,  dans  son  nouveau  déHre, 
Elle  chantait  l'amour  et  ses  combats. 
A  ses  genoux,  j'accompagnais  tout  bas 
Ces  airs  touchans  que  l'Amour  même  inspire, 
Que  malgré  soi  l'on  se  plaît  à  redire  ^ 
L'instant  d'après.  Alors  plus  enflammé 
Je  m'écriais  :  a  Non  !  Corine  et  Thémire , 
cf  Céphise,  Aglaure,  et  la  brune  Zulmé, 
«  Qu'on  vante  tant,  ne  sont  rien  auprès  d'elle! 
«  Mon  Eucharis  est  surtout  plus  fidèle  : 
«  Je  suis  bien  sûr  d'être  toujours  aimé  !  » 
La  nuit  survint  :  asile  humble  et  champêtre, 
Long  corridor  interdit  aux  jaloux , 
Tu  protégeas  mes  larcins  les  plus  doux. 
Combien  de  fois  j'entrai  par  la  fenêtre 

'  Edition  de  17S0  : 

Et  qu'on  se  pla'it  malgré  soi  de  redire. 
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Quand  sa  pudeur  m'opposait  des  verroux  ! 

Combien  de  fois  dans  l'enceinte  profonde 

De  ces  ruisseaux  en  fuyant  retenus , 

Au  jour  baissant,  je  vis  ces  charmes  nus 

En  se  plongeant  embrassés  de  leur  onde, 

Et  sur  les  flots  quelque  temps  soutenus! 

Je  croyais  voir  ou  Diane ,  ou  Vénus, 

Sortant  des  mers  pour  embellir  le  monde. 

Combien  de  fois,  au  sein  même  des  eaux, 

Qu'elle  entr'ouvrait,  me  plongeant  après  elle, 

Et  la  pressant  sur  un  lit  de  roseaux , 

Je  découvris  une  source  nouvelle 

De  voluptés  dans  ces  antres  nouveaux  ! 

O  voluptés!  délices  du  bel  âge, 

Plaisirs,  amours,  qu'êtes-vous  devenus? 

Je  crois  errer  sur  des  bords  inconnus , 

Et  ne  retrouve  ici  que  votre  image. 

Dans  ce  bois  sombre,  en  cyprès  transformé , 

Je  n'entends  plus  qu'un  triste  et  long  murmure  ; 

Ce  vallon  frais ,  par  les  monts  renfermé , 

N'offre  à  mes  yeux  qu'une  aride  verdure  ; 

L'oiseau  se  tait  ;  l'air  est  moins  parfumé , 

Et  ce  ruisseau  roule  une  onde  moins  pure  : 

Tout  est  changé  pour  moi  dans  la  nature  ; 

Tout  m'y  déplaît  :  je  ne  suis  plus  aimé. 
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ELEGIE  VI 


A  UN  RIVAL. 


Tu  ris  5  dans  ta  barbare  ivresse , 
Des  maux  qu'endure  mon  amour  : 
Objet  des  caprices  d'un  jour, 
Triomphe ,  inswlte  à  ma  détresse  ; 
Triomphe  ,  crois-moi  :  le  temps  presse  ; 
Demain  ta  crédule  tendresse 
Gémira  peut-être  à  son  tour  ^ 
Crois-tu  déjà  que  l'infidèle 
Pour  toi  parfume  ses  cheveux^? 
On  sait  quel  jeune  ambitieux 
Est  en  secret  préféré  d'elle. 
Tu  n'es  plus  rien  :  c'est  à  ses  yeux 
Que  l'ingrate  veut  être  belle  ^. 

ï    At  tu  quicumque  es  felicior,  atque  meo  nunc 

Superbus  incedis  malo • 

Eheu!  tratislatos  alio  mœrebis  amores. 

Horace,  Epod.  xv,  17. 

^   Tune putas  illatn  pro  te  disponere  crines , 
Av.t  tenues  denso  pectere  dente  comas  ? 

TiBur.LE,  1,9,  67. 

'  Non  tibi,  sed  juveni  cuidam  vult  bella  wideri. 

TiBULT.E,  ibid. ,  71. 
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Tu  ne  connais  pas  les  dédains 

De  cette  amante  impérieuse , 

Et  sa  colère  impétueuse, 

Et  ses  caprices  inhumains. 

La  paille  errante  et  passagère, 

Qui  dans  l'air  tourne  en  s'élevant, 

La  laine  éparse  au  gré  du  vent, 

La  feuille  du  tremble  mouvant 

Est  moins  inconstante  et  légère  : 

Cent  fois  plus  terrible  en  ses  jeux 

Que  la  cascade  vagabonde, 

Qui  des  Apennins  orageux 

Se  précipite,  écume,  gronde, 

Et  roule  dans  les  champs  fangeux; 

Ou  que  la  mer  Adriatique^, 

Quand  des  bords  d'Europe  et  d'Afrique 

Deux  vents  déchaînés  dans  les  airs, 

Jusque  dans  le  sein  de  Venise , 

Sur  le  dos  de  Neptune  assise, 

Font  bouillonner  les  flots  amers. 


unprobo 

Iracundior  Hadna. 

Horace  ,  m,  Od.  9. 

Fretis  acrior  Uadriœ 
Curvantis  Calahros  sinus. 

Id.,1,  Od.  33. 
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ELEGIE  VII, 


A  EUCHARIS. 


Qui  t'aimera  jamais  comme  je  t'aime? 
Dans  tes  yeux  seuls  qui  mettra  son  bonheur? 

Reviens,  6  mon  bien  suprême; 
Entre  mes  bras  abjure  ton  erreur; 
Reviens,  crois-moi  :  mon  visage 
N'est  point  si  changé  du  temps. 
Vois  sur  mon  front  ces  cheveux  bruns  flottans  : 
De  la  vieillesse  ont-ils  senti  l'outrage  ? 

Ne  rougis  point  de  mon  âge  ; 
Je  compte  à  peine  un  lustre  après  vingt  ans^ 
Je  suis  cher  à  Vénus,  cher  au  dieu  de  la  Thrace  ; 
Au  milieu  des  festins  je  bois  le  vin  mousseux  ; 
Emule  de  Chapelle,  et  disciple  d'Horace, 
Parfois  son  luth,  avec  grâce, 
A  retenti  sous  mes  doigts  paresseux. 
Qui  sait  mieux,  à  pas  lents ,  dans  une  nuit  obscure, 
Chercher  furtivement  l'objet  de  ses  désirs, 

*  Cette  élégie  a  dû  être  écrite  vers  1777. 


I 
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Déposer  des  baisers  sans  le  moindre  murmure  % 
Et  varier,  suspendre,  ou  hâter  les  plaisirs? 
Tu  pleureras  un  jour  ta  rigueur  imprudente  ; 
De  mon  amour,  trop  tard ,  tu  connaîtras  le  prix. 
Dès  demain ,  dès  ce  soir,  mon  âme  indépendante 

Peut  châtier  tes  superbes  mépris. 

Déjà,  déjà  vingt  beautés  dans  Paris ^ 

M'offrent  leur  cœur,  et  briguent  ma  tendresse. 

J'en  sais  même  une,  6  ma  belle  maîtresse, 
Qui  se  vante  tout  haut  d'être  mon  Eucharis. 

Reviens,  avant  qu'une  étrangère, 
Près  de  moi,  vers  minuit,  se  glisse  entre  deux  draps, 
Et  sur  mon  lit  défait ,  en  chemise  légère , 
Le  lendemain  matin  repose  dans  mes  bras. 
Oui  ,  reviens  :  à  ce  prix,  ma  compagne  adorable. 
Ton  ami  se  soumet  à  la  plus  dure  loi  ; 
Et  si  jamais  il  ose  devant  toi  ^ 

I   Nota  Venus  furtiva  inihi  est  ;  ut  lertis  avatar 
Spiritus ,  ut  nec  dent  oscula  rapta  sonum  , 
Et  possim  média  quamvis  ohrepere  nocte , 
Et  strepitu  nullo  clam  reserare fores. 

TiBULLE  ,  I,  8,  57. 

"^  Édition  de  1780  : 

Déjà  vingt  beautés  dans  Paris. 

3  Ihïd.  : 

Que  je  1)0  puisse  devant  toi 
Louer,  regarder  même  un  seul  objet  aimable  , 
Sans  que  tu  m'arraches  les  yeux , 
Ou  que  d'une  maiu  meurtrière. 
Sur  un  simple  soupçon,  à  l'aspect  de  mes  dieux. 
Je  sois  par  les  cheveux  traîné  sur  la  poussière. 
Songes-y  bien 
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Louer,  regarder  même  un  seul  objet  aimable, 
Puissent,  le  jour  entier,  dans  tes  yeux  menaçans 
Ses  yeux  chercher  en  vain  le  pardon  qu'il  implore, 
Et  ta  porte,  insensible  à  ses  cris  gémissans, 
Ne  point  s'ouvrir  avant  l'aurore! 
Songes-y  bien ,  la  coupable  beauté 
Que  nul  amant  n'a  pu  trouver  constante, 
Dans  son  automne  expiant  sa  fierté , 
Seule  en  un  coin ,  plaintive  et  gémissante  , 
A  la  lueur  d'une  lampe  mourante , 
Conduit  l'aiguille,  ou  d'une  main  tremblante 
Tourne  un  fuseau  de  ses  pleurs  humecté. 
En  la  voyant,  la  maligne  jeunesse 
Triomphe,  et  rit  de  sa  douleur. 
L'Amour,  armé  d'un  fouet  vengeur  % 
De  désirs  impuissans  tourmente  sa  vieillesse  : 
Elle  implore  Vénus  ;  mais  la  fière  déesse 
Détourne  ses  regards ,  et  lui  répond  sans  cesse , 
Qu'elle  a  mérité  son  malheur  ^, 


I    O quœ  healam  diva  tenes  Cjprum... 
Regina ,  sublimijlagello 
Tange  Chloen  semel  arrogantem. 

Horace  ,  m ,  Od.  26  ,  9, 

2  At  quœ  Jîda  fuit  nulli^  post,  a/icta  senecta , 
Ducit  inops  treniula  stamina  torta  manu... 
Hanc  animo  gaudente  wdent  juvenumque  catervti 

Commémorant  merito  tôt  mal  a  ferre  senem. 
Hanc  Venus  ex  alto Jlentem  suhlimis  Oljrmpo 
Spectat,  et  infidis  quam  sit  acerha  monet. 
TiBULLE,  1,6,  77. 
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ELEGIE  VIII. 


A  M.  LE  COMTE  DE  P.  ■ 

Tout  s'anime  dans  la  nature. 
Doux  Avril,  tu  descends  des  airs: 
Vénus  détache  sa  ceinture  ; 
Les  fleurs  émaillent  la  verdure, 
Et  l'oiseau  reprend  ses  concerts. 
Quittez  le  brouillard  de  la  ville 
Et  ses  embarras  indiscrets  ^  ; 
Paisible  habitant  du  Marais , 
Courez ,  dans  ce  vallon  fertile 
Qu'ont  embelli  Flore  et  Cérès, 
De  la  campagne  renaissante 
Respirer  les  douces  odeurs, 

^  Le  titre  de  l'édition  de  1780,  est  «  A  M.  DE  P.  »;  celui  de  17S5, 
«'A  M.  le  comte  de  P.»  L'éditeur  de  1828  a  écrit  en  toutes  lettres, 
«A  M.  le  comte  de  Paruy.  »  Il  ne  se  trompe  pas;  pourtant  nous  avons 
laissé  l'abréviation,  ici  et  ailleurs.  Le  comte  de  Parny  était  frère  du 
chevalier. 

2   Oinitte  ??iirari  heatœ 

Fumum  et  opes  strepitumque  Romœ. 

Horace,  m,  Od.  29,  2. 

L'épithète  â^ indiscrets  ne  semble  pas  heureuse. 
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Et  sur  l'épine  blanchissante 
Cueillir  ses  premières  faveurs. 
Aux  champs  le  printemps  vous  appelle  : 
Ah  !  profitez  de  ses  beaux  jours. 
Heureux  favori  des  amours, 
C'est  pour  vous  qu'il  se  renouvelle  : 
Pour  moi  la  peine  est  éternelle, 
Et  l'hiver  durera  toujours. 
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ELEGIE  IX. 


A  M.  LE  CHEVALIER  DE  P.  ^ 

Je  perds  la  moitié  de  moi-même, 

Et  tu  me  défends  de  pleurer  ^  ! 

Ami,  qui  pourrait  endurer 
Mon  infortune  et  ma  douleur  extrême? 
Un  autre,  6  ciel  !  de  plaisir  éperdu, 
Contre  son  cœur  pressera  Tinfidèle  ^  ! 

Un  autre  dormira  près  d'elle , 
Jusqu'au  milieu  du  jour,  à  ma  place  étendu! 
Et  moi,  pour  prix  de  mes  ardeurs  sincères  ^, 

*  Ici  encore  l'éditeur  de  1828  a  écrit  en  entier  le  nom  de  Parny.  Bertiii 
répond  probablement  à  l'élégie  de  Parny ,  qui  commence  par  ces  vers  : 

Quoi  !  tii  gémis  d'une  incoDstance? 
Tu  pleures,  nouveau  Céladon? 

2  Eripitur  nobis  jam  pridem  cara  puella  , 

Et  tu  me  facrjrmasj'undere,  amice ,  ijetas. 

Properce,  ii,  7^  i. 

3   Possum  ego  in  allerius  positam  spectare  lacer to  ? 

Properce  ,  V,  8,  5. 
4  Édition  de  1780  : 

à  ma  place  étendu  ! 

Comme  des  ombres  mensongères  ; 
Et  moi,  dans  l'âge  des  amours, 
Hélas!  je  verrai  pour  toujours 
S'évanouir  mes  heures  les  plus  obères. 

Cet  arrangement  était  pénible  et  embarrassé.  La  nouvelle  leçon  est  plus 
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Trahi ,  quitté  dans  l'âge  des  amours , 
Hélas!  je  verrai  pour  toujours, 


netlo  ;  mais  les  quatre  rimes  féminines  sont  d'une  excessive  négligence.  Le 
Iriplet  est,  dans  le  style  simple,  d'un  usage  assez  fréquent  ;  et  Bertin  l'a  em- 
ployé dans  les  élégies  m  et  vu  de  ce  livre ,  sans  que  nous  ayons  songé  à  lui 
en  faire  reproche.  Les  quatre  rimes  ne  se  peuvent  facilement  défendre. 
Nous  nous  rappelons  bien  que  Chapelle  a  dit,  dans  son  Voyage  :  «Mais 
sitôt 

Qu'au  logis  il  fut  retiré  , 

Débotté ,  frotté  ,  déciré , 

Et  qu'il  uous  parut  délassé  , 

Il  fut,  comme  il  faut,  embrassé. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  badinage  sans  conséquence.  Nous  savons  aussi  que 
Pompignan,  dans  son  Voyage  de  Languedoc,  a  même  entassé  cinq  rimes 
en  a  :  «  Je  suis  sûr 

Que  personne  ne  nous  lira , 

Ou  que  celui  qui  le  fera 

A  coup  sûr  très-fort  s'ennuiera , 

Que  vers  et  prose  on  sifflera  , 

Et  que  sur  cette  preuve-là 

Le  régiment  de  la  calotte 

Pour  ses  voyageurs  uous  prendra. 

Mais  ce  n'est  encore  là  qu'une  licence  burlesque.  Il  y  a  cinq  rimes  en  iens 
dans  la  dixième  scène  du  Fou  de  Qualité ,  mauvaise  comédie  de  Poisson  ; 
cinq  rimes  en  ien  et  sept  en  on  dans  deux  excellentes  épigrammes  de 
Le  Brun  contre  Baculard.  J'omets  d'autres  exemples  de  cette  espèce ,  parce 
que  l'indépendance  et  l'irrégularité  du  style  burlesque  ne  peuvent  convenir 
au  caractère  nobl^,  quoique  simple,  de  l'élégie.  Un  passage  pourtant  pour- 
rait embarrasser  un  peu  :  c'est  celui-ci  : 

J'eusse  en  ses  yeux  fait  briller  de  son  âme 
Tous  les  trésors  ,  quoique  imparfaitement  : 
Car  ce  cœur  vif,  et  tendre  infiniment 
Pour  ses  amis,  et  non  point  autrement  ; 
Car  cet  esprit ,  qui ,  né  du  firmament , 
A  beauté  d'Lomme  avec  grâce  de  femme. 
Ne  se  peut  pas,  comme  on  veut,  exprimer. 

C'est  La  Fontaine  ( XII,  Fa/v/e  i5)qui  s'est  permis  l'accumulation  de  ces 
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Comme  des  ombres  mensongères , 
S'évanouir  mes  heures  les  plus  chères, 
Les  plaisirs  séduisans ,  les  voluptés  légères, 

Sans  verser  des  larmes  amères, 
Et  sans  tourner  les  yeux  vers  mes  premiers  beaux  jours  M 
Non  ;  de  ce  courage  suprême 
Mon  cœur  est  bien  loin  de  s'armer. 
Quiconque,  en  perdant  ce  qu'il  aime, 
Peut  se  résoudre  à  vivre,  est  indigne  d'aimer. 
Ne  me  reproche  ^  plus  ma  honteuse  faiblesse  : 
TibuUe  a  tant  pleuré  sa  chère  Nééra  ! 
Nous  savons  tous  par  cœur  ces  vers  pleins  de  mollesse. 
Que  loin  de  ses  amours  Pétrarque  soupira. 

Toi-même  enfin,  quand  ta  belle  maîtresse, 
Celle  que  tu  chéris  cent  fols  plus  que  tes  yeux, 
Premier  objet  de  ta  vive  tendresse ,  , 


quatre  rimes  masculines ,  et  dans  un  morceau  où  tant  de  négligence  ne 
semble  pas  convenir.  La  Fontaine  a  eu  tort;  et  son  autorité,  toute  grande 
qu'elle  est,  ne  peut  justifier  Bertin.  Dans  la  narration  familière  du  Voyage 
de  Bourgogne ,  Bertin  a  commis  la  même  faute.  Quoiqu'elle  y  soit  plus 
excusable ,  nous  l'avons  corrigée.  Ici  la  correction  n'était  pas  possible  ;  car 
la  mauvaise  construction  de  la  première  leçon  est  encore  plus  désagréable 
que  les  quati'e  rimes. 

'  L'expression  de  ce  vers  rappelle  ce  passage  du  quatrième  chant  des 
Jardins  : 

Quel  homme  vers  la  vie,  au  moment  du  départ , 
Ne  se  tourne  ,  et  ne  jette  un  triste  et  long  regard  ? 

^  Lca  éditions  originales  portent  reproches,  faute  irorthograplie  assez. 
commune,  et  qui  probablement  éiait  échappée  à  TjCrliir. 
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T'exila  sans  pitié  de  son  lit  amoureux , 

Souillé  d'une  indigne  poussière , 

Tremblant,  égaré,  furieux, 
De  tes  deux  mains  arrachant  tes  cheveux, 
Je  t'ai  vu  dans  mes  bras  abhorrer  la  lumière , 
Et  te  plaindre  à  la  fois  des  mortels  et  des  dieux. 
Eh!  qui  dans  l'univers  ignore  tes  alarmes? 
Quel  cœur  à  tes  chagrins  n'a  point  donné  de  larmes? 
Du  Pinde  et  de  Paphos  tous  les  antres  émus 
Ont  retenti  cent  fois  du  nom  d'Eléonore  : 
Dans  les  vallons  d'Hybla,  sur  le  sommet  d'Hémus, 
Les  rochers  attendris  le  répètent  encore. 
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ELEGIE  X 


A  EUCHARIS. 

Le  ciel,  hélasl  veut  venger  mes  injures; 
Le  ciel  punit  ton  infidélité  : 
Tu  perds  déjà  ta  fraîcheur,  ta  beauté. 
Ton  doux  éclat,  et  ces  cheveux  parjures 
Dont  l'or  superbe  enivrait  ta  fierté. 
Combien  de  fois  je  t'avais  prévenue  ^  : 
«  Mon  Eucharis,  fuis  les  jeunes  amans  ; 
«  Sois  dans  tes  mœurs  discrète ,  retenue  ; 
«  Ne  perds  jamais  ta  pudeur  ingénue, 
«  Et  garde-toi  d'oublier  tes  sermens! 
«  Il  est  des  dieux  :  si  tu  trahis  ma  flamme, 
«  A  leurs  regards  ne  crois  pas  échapper  ; 
((  Il  est  des  dieux  qu'on  ne  saurait  tromper 


ï  Jam  mihi  persolvet  pœnas ,  putvisque  decorem 
Detrahet  et  'veniis  horridajacta  coma. 
Uretur  faciès .  Urentur  sole  capilli , 

Deteret  invalidos  et  ojîa  longa  pedes. 
Adnionui  quoties ! 

TlBULLE  ,1,9,   l3. 

2  jyec  tibi  celandi  spes  sit  peccare  paranti ; 
Est  deus  occultes  qui  vetat  esse  dolos. 

TiBV LI.Z  f  iàid.,  23. 
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«  Tremble,  Eucharis  !  ils  lisent  dans  ton  âme, 

«  Et  puniront  d'un  éternel  regret 

«  Le  seul  transport  d'un  désir  indiscret  '.  » 

Je  te  l'ai  dit  ;  et  je  me  souviens  même 
Qu'en  le  disant,  les  yeux  de  pleurs  noyés, 
Je  te  serrais,  dans  mon  désordre  extrême. 
Les  deux  genoux,  et  baisais  tes  deux  pieds. 

Alors,  alors  tu  jurais,  6  ma  vie  ! 

Que  nul  amant  ne  tenterait  ta  foi  ; 

Et  qu'à  moi  seul  ta  jeunesse  asservie 

Refuserait  même  le  cœur  d'un  roi. 

Quand  son  amour,  aux  deux  bords  de  la  Loire, 

De  vingt  châteaux  doterait  tes  appas; 

Quand,  te  couvrant  des  rayons  de  sa  gloire. 

Du  lit  au  trône  il  conduirait  tes  pas. 

Avec  ces  mots ,  dans  la  nuit  la  plus  noire. 

Ton  art  divin  me  ferait^  voir  les  cieux. 

^  Édition  de  1780  : 

Et  puniront  d'un  éternel  regret 
Le  fol  esjioir  d'un  amour  indiscret. 

^  Un  éditeur  récent  a  écrit  mal  à  propos /awo//.  Tibulle,  qu'il  a  lui- 
même  cité,  pouvait  l'avertir  de  ne  pas  faire  ce  changement  : 

Hœcego  diceham.  TSfunc  mejlevisse  loquentem, 

Nunc  p  udet  ad  teneros  procubuisse  pedes . 
Tune  mihi  jurabas  nullo  te  divids  auri 

Pondère^  non gemmis  ^vendere  njellefidem: 
ISon  tibi  si  pretium  Campania  terra  daretur. 

Non  tibi  si,  Bacchi  cura  ,  Falcrnus  ager. 
Illis  eriperes  ojerbis  mihi  sidéra  cœlo 

Lucere  ,  et  puras  fulminis  esse  mas. 
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Bien  plus  :  des  pleurs,  s'échappant  de  tes  yeux, 
Mouillaient  ta  joue  et  parcouraient  tes  charmes. 
Que  je  rougis  de  ma  simplicité  ! 
Oui,  tu  pleurais;  et  moi,  tout  agité, 
Contre  moi-même  en  secret  irrité , 
Je  m'en  voulais  de  causer  tes  alarmes; 
Crédule,  hélas!  et  j'essuyais  tes  larmes. 

C'en  est  donc  fait  :  ta  main  brise  nos  fers. 
En  me  quittant  tu  ris  encor,  traîtresse! 
Songe  du  moins  aux  maux  que  j'ai  soufferts 
Pour  retenir  ta  volage  tendresse. 
Tu  le  sais  bien  :  ton  esclave  amoureux 
N'a  redouté  ni  les  vents,  ni  la  pluie, 
Ni  le  soleil,  ni  le  froid  rigoureux^, 
Ni  les  torrens  roulant  des  rocs  affreux^, 
Ni  Jupiter  sous  un  ciel  en  furie. 
Et  qui ,  dis-moi ,  célébra  ta  beauté  ? 

Quin  etiam,  Jlehas  :  at  non  egofallere  doctus 
Tergebam  humentes  credulus  usque  gênas. 

TiBULLE,  I,   9,  29. 

Il  a  aussi  comparé  un  passage  d'André  Cliénier,  lequel  défend  aussi  la 
leçon  primitive  : 

Avec  de  tels  discours,  ab!  tu  m'aurais  fait  croire 
Aux  clartés  du  soleil  dans  la  nuit  la  plus  noire. 

ï   Non  mihipigra  nocent  hihernœ  frigora  no  dis  ; 
Non  milii  cum  multa  decidit  imher  aqua. 

TiBULLE,  1,2,  29. 

^  Ce  vers  est  d'une  facture  savante  et  bien  imitativc. 
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Paris  encore  est  plein  de  mon  délire: 
Sept  ans  entiers  j'ai  chanté  sur  ma  lyre 
Et  ta  constance  et  ma  félicité. 
En  te  voyant,  si  la  foule  soupire, 
Si  tous  les  cœurs  te  décernent  l'empire 
Des  déités,  reines  de  l'univers, 
Ingrate,  hélas!  tu  le  dois  à  mes  vers. 
Oui,  je  voudrais  dans  la  flamme  rapide 
Anéantir  ces  vers  adulateurs  ; 
Oui,  je  voudrais  que  l'Océan  avide 
Eût  englouti  mes  écrits  imposteurs  \ 
On  connaîtra  malgré  moi  l'infidèle  : 
Vainqueur  du  temps,  son  nom  vivra  toujours  , 
On  oubliera  qu'elle  a  troublé  mes  jours, 
Et  les  amans  ne  parleront  que  d'elle. 

^   Quin  etiam  attonita  laudes  tihi  mente  caneham. 
Atme  nunc  nostri  Pieridumque  pudet. 
Illa  'velim  rapida  J^ulcanus  carmina Jlamma 
Torreat ,  aiit  liquida  deleat  amnis  aqua. 

TlBCLLE,  I,  9,   4;. 
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L«'».V'% '>.«.«.'>.< 


ELEGIE  XI. 

LES  VOYAGES.^ 

A  MESSIEURS  DE  P.  ^ 

J'ai  souvent  essayé  de  noyer  dans  le  vin 
Ma  peine  et  mes  tristes  alarmes  : 
O  Bacchus!  ton  nectar  divin 
S'aigrissait  sur  mon  cœur,  et  se  tournait  en  larmes^. 
J'ai  souvent  essayé,  dans  la  longueur  des  nuits, 
D'accorder  sous  mes  doigts  la  lyre  de  Chapelle^  : 

Les  vers  n'ont  pu  distraire  mes  ennuis, 

Et  malgré  moi  je  chantais  l'infidèle. 
Enfin  (je  l'avouerai  )  dans  mes  bras  amoureux 
J'ai  tenu  quelquefois  une  autre  enchanteresse  ; 

^  Tel  est  le  titre  de  cette  élégie  dans  l'Almanacli  des  Muses  de  1780, 
p.  43.  Il  ne  se  trouve  pas  dans  les  autres  éditions. 

'  L'éditeur  de  iSaS  a  mis  le  nom  entier  de  Parnr. 

3  Sœpe  ego  tentavi  'vino  depellere  curas. 

At  dolor  in  lacrymas  njerterat  ojnne  merum. 

TXBUI,LE,  1,5.  37. 

^ Essayant  d'accorder  sous  ses  doigts 

La  IjTe  de  Racine  et  le  lutb  de  Chapelle. 

Voltaire  ,  Épîire  lxxxiii. 


y 
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Mais  tout  d'un  coup,  au  fort  de  mon  ivresse, 

Quand  je  touchais  au  moment  d'être  heureux , 
Le  souvenir  de  ma  maîtresse 
Venait  saisir  mon  cœur  et  glacer  ma  tendresse, 

Et  je  sentais  expirer  tous  mes  feux  ^ 
Que  n'ai-je  point  tenté  ?  Dieux  !  qu'il  est  difficile 
D'abjurer  promptement  de  si  longues  amours! 
Tant  que  le  même  mur  nous  servira  d'asile , 
Tant  que  le  même  ciel  éclairera  nos  jours, 
Hélas!  je  le  sens  bien,  je  l'aimerai  toujours. 

Si  vous  voulez  que  je  l'oublie, 
O  mes  amis,  partons  ;  otez-moi  de  ses  yeux; 
Pour  de  lointains  climats  abandonnons  ces  lieux  ; 
Courons  interroger  les  champs  de  l'Italie, 
Et  lui  redemander  ses  héros  et  ses  dieux; 
Fuyons.  Adieu,  remparts,  superbe  promenade. 
Dont  les  ormes  touffus  environnent  Paris  ; 
Adieu ,  bronze  adoré  du  plus  grand  des  Henris  ^  ; 
Adieu,  Louvre  immortel,  pompeuse  colonnade; 
Adieu  surtout,  adieu,  trop  ingrate  Eucharis! 

Je  le  verrai  ce  beau. ciel  de  Provence, 
Ces  vallons  odorans  tout  peuplés  d'orangers, 
Où  l'on  dit  qu'autrefois  des  poètes  bergers  , 


*  Scepe  aliam  tenui,  sedjam  cum  gaudia  adirem , 
Adtnonuit  durninœ  deseruitque  Venus. 

TiiîULLE,  I,  5,  37. 

2  La  statue  de  Heuri  IV,  sur  le  Pont-Neuf. 
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Les  premiers  dans  leurs  vers  marquèrent  la  cadence. 

Je  verrai  ce  paisible  port% 
Et  les  antiques  tours  de  la  riche  Marseilles. 
Nos  vaisseaux  sont-ils  prêts?  Poussez-nous  loin  du  bord. 
Compagnons,  courbez-vous  sur  des  rames  pareilles; 
Fendez  légèrement  le  dos  des  flots  amers  ; 
Abandonnez  la  voile  au  souffle  qui  l'entraîne^. 

Le  zéphyr  règne  dans  les  airs  ; 
Et,  mollement  porté  sur  la  mer  de  Tyrrhène, 
Je  découvre  déjà  la  ville  des  Césars, 
Rome,  en  guerriers  fameux  autrefois  si  féconde, 
Rome,  encore  aujourd'hui  l'empire  des  beaux-arts, 
L'oracle  de  vingt  rois  et  le  temple  du  monde  ^. 

^  Il  y  a  «  le  paisible  port»  dans  l'édition  de  iSaS.  Cette  correction  ne 
nous  a  pas  semblé  absolument  nécessaire. 

=   Oinnia  sunt  tentata  mihi  quacumqiie fugari 

PossU.  Al  ex  onini  me  premit  ille  Deus... 
Unum  erit  auxilium.  Mutatis ,  Cjnthia ,  terris  ^ 

Quantum  oculis  animo  tant  procul  ibit  amor. 
Nunc  agite ,  o  socii,  propellite  in  œquora  navem  , 

Remorumque pares  ducite  sorte  'vices , 
Jungiteque  extremo  felicia  lintea  malo. 

Jam  liquidum  nautis  aura  secundat  iter. 
Romance  lunes,  et'vos,  ojaleatis ,  amici, 

Qualiscumque  mihi  tuque  puella  ,  ^'ale. 
Ergo  ego  nunc  rudis  yJdriaci  oje/iar  œquoris  hospes , 

Cogor  et  undisonos  nunc prece  adiré  Deos  ! 
Deinde  per  lonium  'vectus  cum  fessa  Lechœo 

Sedarit  placida  ojela  pliaselus  aqua, 
.  .  .  Pircei  capient  me  litora  portas. 

Properce,  m  ,  20,  5. 
^  Édition  de  1780  : 

Rome ,  à  la  fois  sépulcre  et  berceau  des  beaux-arts 
Rome ,  dans  tous  les  temps  souveraine  du  monde. 
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Voilà  donc  les  foyers  des  fils  de  Scipion, 
Et  des  fiers  descendans  du  demi-dieu  du  Tibre! 
Voilà  ce  Capitole,  et  ce  beau  Panthéon, 
Où  semble  encore  errer  l'ombre  d'un  peuple  libre! 
Oh!  qui  me  nommera  ^  tous  ces  marbres  épars, 
Et  ces  grands  monumens  dont  mon  âme  est  frappée  ? 
Montons  au  Vatican;  courons  au  Champ-de-Mars, 
Au  portique  d'Auguste,  à  celui  de  Pompée. 
Sont-ce  là  les  jardins  oii  Catulle  autrefois 
Se  promenait  le  soir  à  coté  d'Hypsithille  ^  ? 
Citoyens  (  s'il  en  est  que  réveille  ma  voix^  ), 
Montrez-moi  la  maison  d'Horace  et  de  Virgile. 
Avec  quel  doux  saisissement, 
Ton  livre  en  main,  voluptueux  Horace, 
Je  parcourrai  ces  bois  et  ce  coteau  charmant 
Que  ta  muse  a  décrits  dans  des  vers  pleins  de  grâce  , 
De  ton  goût  délicat  éternel  monument! 


*  C'est  le  même  mouvement  que  dans  les  beaux  vers  de  La  Fontaine 
sur  la  solitude  : 

Oh  !  qui  m'arrêtera  sous  vos  sombres  asiles  ? 

^  Édition  de  1780: 

au  côté. 
Cette  Hypsithille,  ou  Ipsithille,  était  une  femme  galante,  à  laquelle  Catulle 
demande  un  rendez-vous  dans  un  style  peu  sentimental. 

3  IhicL: 

Citoyens ,  s'il  en  est  qui  comprennent  ma  voix. 
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J'irai^  dans  tes  champs  de  Sabine, 
Sous  l'abri  frais  de  ces  longs  peupliers 

Qui  couvrent  encor  la  ruine 
De  tes  modestes  bains ,  de  tes  humbles  celliers  ; 

J'irai  chercher  d'un  œil  avide 
De  leurs  débris  sacrés  un  reste  enseveli, 

Et,  dans  ce  désert  embelli 
Par  l'Anio  grondant  dans  sa  chute  rapide  ^, 

Respirer  la  poussière  humide 


ï  Edition  de  1780  : 

J'irai ,  j'irai... 

Cette  répétition  est  passionnée.  Bertin  l'a  peut-être  effacée,  parce  qu'il 
l'avait  déjà  employée  dans  la  première  élégie  de  ce  livre , 
J'irai,  j'irai  loin  d'im  monde  volage  ; 

ou  parce  que  J'irai  revient  plus  bas.  La  formuley'/ra/...  est  très-poétique. 
Delille,  dans  les  Jardins,  se  promettant  de  visiter  l'Italie,  s'écrie  avec 
enthousiasme  : 

Mais,  j'en  jure  et  Virgile  et  ses  accords  suLlimes, 
J'irai ,  de  l'Apennin  je  franchirai  les  cimes; 
J'irai,  plein  de  son  nom,  plein  de  ses  vers  sacrés. 
Les  lire  aux  mêmes  lieux  qui  les  ont  inspirés. 

Il  avait  dit  auparavant  dans  le*  Géorgiques  : 

Eh  bien!  vertes  forêts ,  prés  fleuris,  clairs  ruisseaux  , 
J'irai ,  je  goûterai  votre  douceur  secrète. 

La  source  est  dans  le  vers  de  Virgile  : 

Ilfo ,  et  Chalcidico  quce  sttnt  mthi  condita  versu 
Carmina  pastoris  Siculi  modidahor  avenu.    ^ 

2   Et prœceps  Anio.... 

Horace,  t,  Od.  -. 


96  LES  AMOURS. 

Des  cascades  de  Tivoli  ^ . 
Puissé-je  hélas!  au  doux  bruit  de  leur  onde 
Finir  mes  jours,  ainsi  que  mes  revers  ^  ! 

Ce  petit  coin  de  l'univers 
Rit  plus  à  mes  regards  ^  que  le  reste  du  monde. 
L'olive,  le  citron,  la  noix  chère  à  Paies, 
Y  rompent  de  leur  poids  les  branches  gémissantes  ; 
Et  sur  le  mont  voisin  les  grappes  mûrissantes 
Ne  portent  point  envie  aux  raisins  de  Cales  ^. 
Là,  le  printemps  est  long,  et  l'hiver  sans  froidure; 
Là,  croissent  des  gazons  d'éternelle  verdure^; 


ï  Delille,  dans  le  quatrième  chant  de  l'Imagination,  a  imité  de  trop  près 
les  beaux  vers  de  Bertin  : 

Je  vole  avec  Horace  aux  vergers  de  Tibur, 
Aux  lieux  où  l'Anio  ,  dans  sa  chute  rapide. 
Verse  au  loin  la  fraîcheur  de  sa  poussière  humide. 

Ce  rapprochement  avait  déjà  été  fait  par  M,  Fayolle,  dans  sa  Description 
d'Ermenonville. 

=  Je  prolongeais  pour  lui  ma  vie  et  ma  misère. 

Andromaque,  1,4- 

3  L'arbre  qu'on  a  planté  rit  plus  à  notre  vue , 
Que  le  parc  de  Versaille  et  sa  vaste  étendue. 

Voltaire  ,  Ep.  lxxxiii. 

4  Calés ,  dans  la  Campanie ,  au  voisinage  de  Falerne ,  était  célèbre  par 
ses  vignobles.  C'est  aujourd'hui  Calvi. 

^  Tibur  ^gœo  positum  colono 
SU  mece  secles  udnatn  senectœ , 
Sit  modus  lasso  maris  et  a>iarum 
Militiœque!,,. 
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Là,  peut-être,  l'étude,  et  l'absence  et  le  temps 

Pourront  bannir  de  ma  mémoire 
Un  amour  insensé  qui  ternit  trop  ma  gloire , 
Et  dont  le  vain  délire  abrégea  mes  instans  ^ 

nie  terrarum  mihi prœter  omnes 
Angulus  ridet  :  uhi  non  Hjrnetto 
Mella  decedunt,  ^indique  certat 

Bacca  Venafro  ; 
Ver  uhilonguniy  tepidasque prcehet 
Juppiter  hrumas ,  et  amicus  Aulon 
Fertili  Baccho  minimum  Falernis  '' 

Invide t  iivis. 

Horace  ,  ii ,  Od.  6. 

*  Il  revient,  dans  les  élégies  x  et  xi  du  troisième  li\Te ,  sur  cette  idée 
bien  faite  pour  le  troubler,  et  lui  donner  quelques  remords. 
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ELEGIE  XII. 


Oui,  c'en  est  fait  :  je  demeure  en  ces  lieux; 
Je  borne  ici  ma  course  vagabonde. 
De  ces  longs  pins  le  deuil  religieux 
Convient  hélas  !  à  ma  douleur  profonde. 
Tranquille,  au  loin,  je  n'entends  sous  les  cieux 
Que  le  bruit  sourd  de  l'Océan  qui  gronde. 
Je  puis  donc  seul  verser  enfin  des  pleurs , 
Et  dans  les  airs  exhaler  mon  martyre  ; 
Si  quelque  nymphe,  apprenant  mes  malheurs, 
Aux  rocs  émus  ne  court  point  les  redire  ^ 
Je  puis  donc  seul  de  lamentables  cris 
Lasser  en  paix  ces  vastes  solitudes. 
D'où  reprendrai-je,  inhumaine  Eucharis^, 

*■  Édition  de  1780  : 

Et  dans  les  airs  proférer  mon  martyre  ? 
Si  toutefois,  apprenant  mes  malheurs, 
Ce  roc  désert  peut  ne  point  les  redire. 

2  Nœc  certe  déserta  loca,  et  taciturna  querenti. 
Et  ^acuum  Zephjri  possidet  aura  nemus. 
Hic  licet  occulto s  proferre  impune  dolores. 

Si  modo  sola  queant  saxa  tenere  fidem. 
Unde  tiios  primum  répétant ,  mea  Cjnthia  ,fastus  ? 
Quod  mi/ii  dus  flendi,  Cjnthia ,  principium  P 

Properce,  i.  18. 
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Tes  désirs  vains  %  tes  injustes  mépris, 
Et  tes  noirceurs  et  tes  ingratitudes  ^  ? 
Ils  sont  passés  ces  jours  délicieux^, 
Oii ,  tout  rempli  de  ma  première  ivresse , 
Sans  nul  soupçon,  sans  reproche  odieux. 
Sûr  d'être  aimé  de  ma  belle  maîtresse , 
Par  mon  bonheur  je  surpassais  les  dieux. 
Depuis  long-temps  sa  fatale  colère 
D'ennuis  amers ^  a  trop  su  me  nourrir. 
Je  perds  son  cœur;  je  cesse  de  lui  plaire  : 
De  ma  douleur  je  n'ai  plus  qu'à  mourir. 
Oui,  j'en  mourrai  :  voilà  mon  espérance. 
Je  vois  déjà  mon  étoile  pâlir; 
Lassé  du  jour,  lassé  de  ma  souffrance, 
Dans  le  Cocyte,  avec  indifférence, 
Comme  un  torrent,  je  cours  m'ensevelir. 
Approchez-vous  pour  fermer  ma  paupière, 
Approchez-vous,  peuple  cher  à  Vénus. 
Votre  ami  touche  à  son  heure  dernière  : 

1  «  Tes  vains  désirs  »  eût  été  plus  doux. 

2  Édition  de  1780  : 

D'où  reprendrai-je,  inhumaine  Eucbaris  , 
Et  tes  noirceurs  et  tes  ingratitudes  ? 

3  Ils  ne  sont  plus  ces  jours  délicieux 
Où  mon  amour,  etc. 

Parny. 

4  Édition  de  1780  : 

D'amers  regrets  .. 
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Bientôt,  hélas!  Mysis  ne  sera  plus. 

Oh  !  qui  pourra  me  voir  ainsi  descendre 
Dans  le  cercueil,  à  la  fleur  de  mes  jours  ? 
Qui  ne  voudra  toucher  au  moins  la  cendre 
Du  paresseux,  qui  chanta  les  amours? 
Là  %  je  le  sais ,  nul  orateur  célèbre 
N'étalera^  d'éloquentes  douleurs  : 
Mais  sur  ma  tombe  on  sèmera  des  fleurs  ; 
Mais  nul  amant  de  la  pompe  funèbre 
TMe  reviendra  sans  répandre  des  pleurs^. 
A  la  pitié,  toi  seule  inaccessible. 
Toi  seule,  ingrate  et  coupable  beauté, 
Contempleras  d'un  œil  sec  et  paisible 
La  place  encore  ou  ce  cœur  trop  sensible 
Déplorera  ton  infidélité. 

0  mes  amis,  pour  consoler  mon  om.bre. 
Transportez-moi  sous  les  rians  berceaux 

De  Feuillancour  '^,  dans  ce  bois  frais  et  sombre 
Entrecoupé  de  mobiles  ruisseaux  ; 

1  Les  éditeurs  de  l'an  x  et  de  i8a3  ont  écrit  las!  Nous  avons  conserve 
la  leçon  originale ,  qui  est  suffisamment  correcte. 

2  Édition  de  1780  : 

N'exhalera... 

3  Illo  non  Juvenis  poterit  defunere  quisquam 
Luniina,  non  ojirgo,  sicca  rej'erre  domum. 

T1BUI.LE,  I,  I,  65. 

4  Voyez  plus  bas ,  une  note  sur  le  Voyage  de  Bourgogne. 
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Dans  ce  Tibur  solitaire  et  champêtre 
Aux  jeux,  aux  ris,  aux  plaisirs  consacré; 
Dans  ce  vallon  tant  de  fois  célébré , 
Oii  maintenant  vous  m'appelez  ^  peut-être. 
Là,  mes  amis,  au  pied  d'un  jeune  hêtre. 
D'une  onde  pure  en  tout  temps  abreuvé , 
Que  mon  tombeau  soit  sans  pompe  élevé  ; 
Et  que  vos  mains  y  prennent  soin  d'écrire 
Ces  vers,  qu'un  jour,  du  haut  du  grand  chemin, 
Le  voyageur  qui  monte  à  Saint-Germain, 
Tout  en  courant  s'empressera  de  lire^  : 
«  Ci-gît,  hélas!  un  amant  trop  épris 
«  Des  doux  attraits  d'une  beauté  cruelle  ; 
«  Tout  son  destin  fut  d'aimer  Eucharis , 
«  Et  de  mourir  abandonné  par  elle*.  » 

'  Édition  de  1780  ; 

....  vous  m'ouLlicz .  .  . 
Berlin  a  changé  cette  première  leçon,  par  politesse  peut-èlrc,  et  cédant 
aux  reproches  de  ses  amis;  peut-être  aussi,  pour  ue  pas  répéter  une  idée 
de  Parny,  qui  lui  avait  dit  dans  une  lettre  datée  du  Cap  :  «  C'est  là  que  je 
«  t'écris,  tandis  que  tu  m'oublies  peut-être  dans  Paris.  » 

Au  reste  la  première  leçon  semble  plus  philosophique,  et  malheureu- 
sement plus  vraie.  «  Mes  amis,  »  dit  M.  de  L.  <'  étes-vous  bien  sûrs  de 
«  vous  ressouvenir,  dans  dix.  ans ,  du  nom  de  tous  vos  amis  ?  » 

2   Quandocunique  igitur  'vitarn  meaj'ata  reposcent  ^ 
Et  brève  in  exiguo  marmore  nomen  ero... 
Si  te  forte  meo  ducet  via  proxima  husto, 

Esseda  cœlatis  siste  Britanna  jugis , 
Taliaque  iiilacrymatis  mutœjace  verha  favillœ  : 
«  Huic  misera  fatum  dura  puella  fuit.^-- 

Properce,  ii,  r  ,  <Sf . 
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ELEGIE  XIII. 


Brisons  cette  lyre  inutile  : 
Eucharis  n'entend  plus  mes  airs. 
Quittons  les  bois  de  Lucrëtile  ^ 
Et  l'empire  du  dieu  des  vers. 
Cherchez  désormais  qui  vous  chante, 
O  mère  des  tendres  Amours  ^  ! 
Je  perds  l'illusion  touchante 
Qui  seule  embellissait  mes  jours. 
Doux  plaisirs,  voluptés  légères, 
Et  vous,  maîtresses  mensongères, 
Je  vous  dis  adieu  pour  toujours. 

Mon  vaisseau,  battu  par  l'orage, 
A  fui  sous  les  flots  écumans. 
Par  le  péril  rendu  plus  sage , 
J'abjure  mes  égaremens  : 
Je  gagne  le  port  à  la  nage , 
Et  sur  le  sable  du  rivage 

ï  Lucrétile  est  une  montagne  du  pays  des  Sabins,  de  laquelle  il  est 
parlé  dans  les  odes  d'Horace. 

^  Quœre  noviun  'vatem,  lenerorum  Mater  Amorum. 

Ovide,  Am..  m,  i5. 
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Je  dépose  mes  vêtemens  % 
Pour  instruire  de  mon  naufrage 
Le  peuple  insensé  des  amans. 

'  .. .  .rne  tabula  sacer 

yotipa  paries  indicat  uvida 
Suspendisse  potenti 
Vestimenta  maris  deo. 

Horace  ,  i ,  Od.  5. 


LIVRE  TROISIÈME. 


ELEGIE  I. 


A  MA  MUSE. 

Amour  le  veut%  retournons  à  Cythère. 
Muse,  renonce  à  tes  sages  loisirs. 
Ce  dur  enfant  sur  mon  luth  tributaire 
M'ordonne  encor  de  vanter  ses  plaisirs. 
N'irritons  pas  son  humeur  volontaire  ; 
Obéissons,  quels  que  soient  ses  projets^. 
Ma  muse,  un  jour,  tranquille  et  solitaire, 
Tu  traiteras  de  plus  nobles  sujets  ; 
Tu  chanteras  nos  forces  renaissantes. 
D'un  règne  heureux  monumens  immortels, 
Nos  bords  couverts  d'enseignes  menaçantes, 
Sous  nos  vaisseaux  les  deux  mers  blanchissantes, 
Et  l'Amérique  embrassant  nos  autels  ; 

ï   Hoc  quoque  jussit  Amor. 

Ovide,  Am.,  ii,  i,  3. 

'  Les  éditions  originales  ont  quelques,  faute  d'orthographe  que  Bertin 
a  bien  pu  faiie ,  mais  que  les  éditeurs  récens  ont  eu  raison  de  corriger. 
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Tu  nous  peindras  de  son  triple  tonnerre'^ 
Louis  armé  pour  maintenir  ses  droits, 
Donnant  la  paix  au  reste  de  la  terre, 
Humiliant  la  superbe  Angleterre, 
Et  de  son  joug  affranchissant  vingt  rois^. 
Dis  maintenant  les  faveurs  des  bergères, 
Et  les  larcins  des  fortunés  amans , 
Leurs  démêlés,  leurs  fureurs  passagères, 
Et  leurs  transports,  et  même  leurs  tourmens. 
Je  reprendrai  les  molles  ^  élégies. 
Courez,  mes  vers,  sur  des  pieds  inégaux^. 
Et  ramenez  au  milieu  des  orgies 
Tous  les  Amours  en  triomphe  à  Paphos. 
Applaudissez,  ô  nymphes  du  Permesse! 
Tressez  des  fleurs  pour  votre  nourrisson. 


'  Il  s'agit,  ce  me  semble,  de  l'alliance  de  la  France,  de  l'Espagne  el  de 
la  Hollande ,  réunies  contre  les  Anglais  dans  la  guerre  de  l'indépendance 
américaine. 

^  En  effet ,  il  s'agissait ,  disait-on ,  d'obtenir  la  liberté  des  mers ,  asser- 
vies par  la  marine  anglaise. 

^  Il  doit  cette  épithète  à  Ovide  : 

Ferre  etiam  malles  elegi  tam  vasta  triumphi 
Pondéra  disparibus  non  potuere  rôtis. 

4  Cette  épithète  est  parfaitement  exacte  quand  il  s'agit  de  l'élégie 
latine.  Mais  beaucoup  d'élégies  françaises  sont  écrites  eu  vers  égaux ,  et  il 
est  assez  singulier  de  trouver  cette  expression  précisément  dans  une  élégie 
où  il  n'y  a  pas  un  vers  plus  court  que  l'autre. 
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Entourez-moi  %  tendre  et  belle  jeunesse  : 
Je  tiens  pour  vous  école  de  sagesse; 
Ecoutez  bien  ma  dernière  leçon. 
Heureux,  cent  fois  heureux,  l'objet  aimable 
Dont  le  doux  nom  couronnera  mes  vers  ! 
Mes  vers  seront  un. monument  durable^ 
De  sa  beauté  qu'encensa  l'univers. 
Thèbes  n'est  plus^  :  tout  ce  vaste  rivage 
N'est  qu'un  amas  de  tombeaux  éclatans  ; 
Sparte,  Ilion,  Babylone  et  Carthage 
Ont  disparu  sous  les  efforts  du  Temps; 
Le  Temps,  un  jour,  détruira  nos  murailles, 

*  Édition  de  1780  : 

Vous,  approchez...  ^ 

^d  mea ,  formosœ ,  vidtus  adliibete ,  puellœ , 
Carmina. 

Ovide,  Am.,  11,  i ,  37. 

2  II  a  dit  déjà,  dans  ce  même  morceau ,     . 

D'un  règne  heureux  monumens  immortels  ; 

et  plus  haut,  p.  63, 

De  sa  haine  aujourd'hui  monument  déplorable  ; 

et  encore,  p.  94, 

De  ton  goût  déUcat  étemel  monument. 

Il  se  souvenait  des  vers  de  Racine  dans  Esther  : 

Monumens  étemels  d'amour  et  de  vengeance  ;... 
De  toute  autre  valeur  étemels  monumens. 

L'expression  est  irréprochable;  seulement  on  peut  trouver  qu'elle  est  trop 
répétée. 

3  Et  Thehœ  steterunt ,  attaque  Trojajïiit. 

Properce  ,  ii  ,  7  ,  3o, 
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Et  ces  jardins  par  la  Seine  embellis  ; 
Le  Temps,  un  jour,  aux  plaines  de  Versailles, 
Sous  la  charrue  écrasera  les  lis. 
Ne  craignez  rien  de  sa  rigueur  extrême, 
O  charme  heureux  de  mes  derniers  beaux  jours  ! 
Regardez-vous,  et  songez  qui  vous  aime: 
Du  ciel  le  Temps  ^  à  chassé  les  dieux  même  ; 
Ils  sont  tombés  :  mais  vous  vivrez  toujours. 

'■  Édition  de  1780  : 

Le  Temps  du  ciel... 
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ELEGIE  IL 


A  CATILIE. 

Va,  ne  crains  pas  que  je  Foublie, 

Ce  jour,  ce  fortuné  moment, 

Où,  pleins  d'amour  et  de  folie, 

Tous  les  deux,  sans  savoir  comment, 

Dans  un  rapide  emportement, 

Nous  fîmes  le  tendre  serment 

De  nous  aimer  toute  la  vie  '. 

Tu  n'avais  pas  encor  seize  ans; 
Les  jeux  seuls  occupaient  ta  naïve  ignorance  ; 
Tes  plaisirs  étaient  purs,  et  tes  goûts  innocens; 
L'œil  baissé ,  tu  voyais  avec  indifférence 
S'arrondir  de  ton  sein  les  trésors  ravissans. 
De  ces  dons  précieux  je  t'enseignai  l'usage  ; 
Je  sentis  sous  mes  doigts  le  marbre  s'animer; 
La  pudeur  colora  les  lis  de  ton  visage; 
Ton  tendre  cœur  s'ouvrit  au  doux  besoin  d'aimer 

»  Édition  de  1780  : 

Dans  un  rapide  emportement 
Nous  nous  unîmes  pour  la  vie. 
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Te  souvient-il  de  ces  belles  soirées, 

Où  dans  le  bois  touffu  nous  respirions  le  frais  ? 
Entre  ta  sœur  et  ta  mère  égarées  , 

Mes  mains  savaient  toujours  rencontrer  tes  attraits; 
De  mon  bras  gauche  étendu  par  derrière , 
Je  te  serrais  mollement  sur  mon  cœur; 
A  leurs  côtés  je  baisais  ta  paupière, 
Et  ce  péril  augmentait  mon  bonheur. 

Enfin  je  l'ai  cueilli  ce  prix  de  ma  tendresse , 

Que  tes  cris  refusaient  à  mon  juste  désir; 
Tu  sais  avec  combien  d'adresse , 

Malgré  toi,  par  degrés,  il  fallut  le  saisir. 

Tu  frémis  de  douleur,  tu  répandis  des  larmes  ; 

Mais  un  dieu  qui  survint  dissipa  tes  alarmes, 

Et  le  plaisir  guérit  l'ouvrage  du  plaisir. 

Prémices  de  l'amour,  délicieuse  ivresse, 
Ah!  que  ne  durez-vous  toujours! 
Plaisirs,  dont  l'enfance  intéresse, 

Ne  fuyez  pas  si  vite  ;  arrêtez  :  qui  vous  presse  ^  ? 

Votre  aurore  vaut  seule  un  siècle  de  beaux  jours. 

Eh  !  qui  peut  remplacer  l'erreur  enchanteresse 

Où  s'abandonne  alors  un  amant  éperdu  ? 

^  La  Fontaine  a  la  même  forme  de  langage,  dans  la  fable  des  Deux 

Pigeons  : 

Attendez  les  zéphyrs  :  qui  vous  presse  ? 

et  dans  la  Matrone  d'Éphèse  : 

On  ne  meurt  que  trop  tôt  :  qui  nous  presse?  attendons. 
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Le  breuvage  divin  ^  qu'a  goûté  sa  maîtresse , 

Le  fruit  que  sa  bouche  a  mordu, 
Son  baiser  du  matin ,  sa  première  caresse , 
L'attente  d'un  bonheur  mille  fois  suspendu, 
Et  ce  mot  si  touchant,  ce  seul  mot,ye  vous  aime , 
Est  peut-être  aussi  doux  que  la  volupté  même. 

O  ma  divinité  suprême. 
Prolongeons,  s'il  se  peut,  des  momens  aussi  courts. 
Laissons  là  la  vieillesse  et  tous  ses  vains  discours^. 
Je  foule  aux  pieds  ces  biens  que  le  vulgaire  envie; 
Dans  tes  bras  amoureux  j'achèverais  ma  vie 
Loin  du  bruit  des  cités  et  du  faste  des  cours. 

Transportez-moi  sous  le  pôle  du  monde , 
Dans  ces  déserts  glacés,  où,  tout  couvert  de  peaux, 
Seul,  errant  tristement  dans  une  nuit  profonde. 
Le  Lapon,  emporté  sur  deJégers  traîneaux. 
Promène  incessamment  sa  hutte  vagabonde^; 
Transportez-moi  sous  l'ardent  équateur, 

^  Édition  de  1823  : 

Le  breuvage  envié... 

2   Vivamus ,  mea  Leshia,  atque  amemus , 
Rumoresque  senum  sci'eriorum 
Omnes  unius  œsti/?iemus  assis. 

Catulle,  v. 

^  Édition  de  1780  : 

où  tout  couvert  de  peaux 

D'informes  nains ,  errans  comme  de  vils  troupeaux  , 
Promènent  sur  des  chars  leur  tente  vagabonde. 
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Dans  les  sables  mouvans  de  l'inculte  Libye  : 
Oui,  j'aimerai  toujours  les  yeux  de  Catilie; 
Oui,  j'aimerai  toujours  son  sourire  enchanteur'. 


I  Pone  me pigris  uhi  nulla  campis 
Arbor  œstiva  recreatur  aura , 
Quod  latus  mundi  nebulœ  malusque 

Juppiter  urget; 
Pone  sub  curru  nimium  propinqui 
Solis ,  in  terra  domibus  negata  : 
Dulce  ridentem  Lalagen  amabo , 
Dulce  loquentem. 

Horace  ,  i ,  Od.  22. 
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ELEGIE  IIL 


A  LA  MÊME. 

Songes-y  bien ,  ma  bergère  : 

Une  heure  après  le  lever 

De  l'étoile  de  ta  mère , 

Dans  ton  réduit  solitaire, 

Ce  soir  j'irai  te  trouver. 

La  Nuit,  de  crêpes  couverte , 

Protégera  nos  plaisirs. 

Laisse  ta  porte  entr'ouverte 

Au  tendre  essaim  des  Désirs. 

Ecarte  de  mon  passage 

Tout  fer  ou  marbre  inhumain  '  ; 

Et,  d'un  pied  discret  et  sage 

Interrogeant  le  chemin , 

Si  mon  doux  péril  te  touche  ^, 

*  L'éditeur  de  1823  a  écrit: 

Tout  fer,  tout  marbre  iuluimain. 
La  correction  est  bonne;  et  nous  voudrions  qu'elle  eût  été  faite  par 
l'auteui-. 

^  Si  mon  doux  péril  te  touche. 
Vers  ajouté  dans  l'édition  de  1785. 


L 
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Fais  qu'au  signal  de  ma  bouche 
Je  rencontre  encor  ta  main 
Pour  me  guider  vers  ta  couche. 
Ciel!  que  ce  temps  si  léger ^ 
Paraît  long,  quand  on  espère! 
Le  Soleil  sous  l'hémisphère 
Ne  veut  donc  pas  se  plonger? 
Accourez,  humides  Heures 
Qui  présidez  à  la  nuit  : 
Répandez  sur  nos  demeures 
Ce  calme  heureux  qui  vous  suit. 
O  fleurs,  pressez-vous  d'éclore 
Pour  mes  desseins  les  plus  doux; 
Et  toi.  Sommeil  que  j'implore, 
Jusqu'au  retour  de  l'Aurore 
Assoupis  l'œil  des  jaloux  ^. 

^  Léger  n'est  pas  ici  le  mot  propre.  Il  ne  fait  pas  une  juste  antithèse 
avec  long.  ' 

2  La  leçon  de  l'édition  de  1780  est  ici  fort  différente  et  fort  inférieure: 

Le  Soleil  sous  rbéinisphèrc 
Ne  veut  donc  pas  se  plonger  ?  « 

Plus  fier  ou  moins  intrépide 
A  la  fin  de  ses  travaux , 
Sur  le  penchant  des  coteaux 
Il  retient  son  cbar  rapide, 
Et  s'arrête  au  bord  des  flots. 
Tritons,  ouvrez  la  barrière 
,  A  ses  coursiers  écumans  ; 
Tbétis ,  dans  tes  bras  cbarmans 
Qu'il  finisse  sa  carrière. 
Dieux ,  reprenez  la  lumière  , 
Et  laissez  l'ombre  aux  amans! 
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ELEGIE  IV 


LA.  VEILLÉE. 

J'avais  signalé  ma  tendresse; 
L'Amour  applaudissait;  j'étais  égal  aux  dieux. 
Accablé  de  langueurs,  de  fatigue  et  d'ivresse, 

Entre  les  bras  de  ma  maîtresse 
Le  doux  sommeil  avait  fermé  mes  yeux. 

Elle ,  qui  n'est  plus  écolière 
Dans  l'art  qu'elle  a,  sous  moi,  naguère  commencé, 
De  sa  bouche  amoureuse  entr'ouvrit  ma  paupière  % 
Et,  d'un  son  de  voix  doux  à  l'oreille  adressé, 

c(  Tu  dors,  paresseux!  me  dit-elle. 

«  Regarde  :  il  n'est  pas  encor  jour. 

(c  Tu  dors ,  à  l'heure  la  plus  belle 
«  Que  le  cercle  des  nuits  ramène  pour  l'amour! 

«  Laissons,-  laissons  la  diligente  Aurore 
c(  S'arracher,  sans  pitié,  du  lit  de  son  amant ^; 
«  Jouissons,  nous  mortels;  profitons  du  moment  : 


ï   Illa  meus  somno  lapsos  patefecit  ocellos 
Ore  suo  ,  et  dixit  :  Siccine ,  lente  ,jaces  ? 

Properce,  ri ,  12. 

2  Ovide  calomnie  sans  doute  l'Aurore,  quand  iliui  dit  que  si  elle  se 
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«  Qui  sait  hélas!  demain  si  nous  serons  encore? 
«  Yiens,  je  brûle;  écartons  ces  voiles  indiscrets^. 
«  Prends-moi  ;  contre  ton  sein  que  j  e  meure  enchaînée  ! 
«  Recommençons  nos  jeux;  invoquons  Dionée. 

«  Veillons.  Tu  dormiras  après, 

«  Si  tu  veux,  toute  la  journée.  » 


lève  si  matin ,  ce  n'est  que  pour  quitter  le  lit  d'un  vieil  époux  ;  et  que ,  si 
elle  y  était  avec  Cépliale ,  la  nuit  lui  semblerait  moins  longue  : 

Illum  [Tithonum]  dum  refugis ,  longo  quia  grandior  œvo , 

Surgis  ad  invisas  a  sene  mane  rotas; 
At  si,  quem  malles ,  CepJialum  complexa  teneres , 

Clamares  :  «  Lente  currite ,  Noctis  equi.  » 

ï  L'épithète  semble  impropre.  Ce  mot  a  déjà  été  placé  improprement, 
p.  8i.  La  pensée  est  empruntée  à  Properce  (ii,  12  )  : 

Dum  nosfata  sinunt,  oculos  satiemus  amore. 
Forsitan  includet  crastina  J'ata  dies. 
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ELEGIE  V. 

LA  MOISSON, 

Ma  maîtresse  retourne  à  sa  maison  des  champs. 

Quel  cœur  barbare  et  dur  peut  rester  à  la  ville  ^  ? 

Fuyons  ;  dérobons-nous  à  sa  pompe  servile, 

A  ses  frivolités,  à  ses  discours  médians. 

Loin  des  remparts  poudreux  qu'arrose  en  vain  la  Seine^, 

Courons  des  fruits  vermeils  admirer  les  couleurs, 

Et,  sous  le  frais  abri  des  forêts  de  Vincenne, 

Du  Lion  dévorant  éviter  les  chaleurs  ^. 

Viens ,  l'autel  est  paré  ;  viens ,  la  victime  est  prête  ; 

Descends  du  haut  des  cieux,  bienfaisante  Cérès  ; 

Prends  ta  faucille  en  main,  et  couronne  ta  tête 

ï  Rurameani,  Cerinthe ,  teueiil 'viUœque  puellam  : 
Ferreus  est,  elieu  '  quisqins  in  urhe  nianet. 

TiEULLK,   II,   3. 

^  Édition  de  1780  ; 

que  divise  laSeiue, 

^  Ibid.  : 

Des  regards  du  Liou  éviter  les  chaleurs. 

jani  ProcjonJ'urit 
Et  Stella  'vesani  Leonis 

Sole  dies  referente  siccos. 

Horace,  iu,  Od.  2(j 
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De  bluets  et  d'épis  %  trésors  de  tes  guérets. 

O  mes  Lares ,  ce  jour  doit  être  un  jour  de  fête; 

Des  plus  rians  festons  j'ornerai  vos  portraits. 

Ecartez  loin  de  nous  et  la  pluie  et  l'orage; 

D'un  jour  tranquille  et  pur  éclairez  nos  moissons  ^. 

Voyez-vous  ces  vieillards ,  ces  fdles ,  ces  garçons  ^, 

Tout  un  peuple  courbé  qui  s'empresse  à  l'ouvrage, 

Et  détonne  gaiement  de  rustiques  chansons^  ? 

Ils  vont  de  rang  en  rang  :  sous  leur  main  diligente 

Déjà  ces  longs  tuyaux,  d'énormes  grains  chargés. 

Tombent  sur  les  sillons ,  en  faisceaux  partagés. 

Le  van  chasse  dans  l'air  une  paille  indigente  ^  ; 

La  terre  au  loin  gémit  sous  l'effort  des  batteurs. 

Vers  le  soir,  au  château  la  troupe  cantonnée 


^   Spicis  tempora  cinge ,  Ceres. 

TlBULLE  ,  Il  , 

^  Fos  quoque agri 

Custodes  ,fertis  munera  vestra ,  Lares. 
.  .. ,  lo!  messes  el  bona  'vina  date. 

Ibid. 

coronam 

Fecit  et  antiquis  imposuit  Laribus. 

Ibid. 


3 


Le  mot  garçons  n'est  pas  heureux. 

^  leur  voix  fausse  et  rustique 

Gaiement  de  Pellegrin  détonne  un  vieux  cantique. 

Voltaire,  Disc. premier. 

^  Le  van  chasse  des  grains  une  paille  inutile. 
C'est  un  vers  de  Delille  dans  les  Géorgiques.  Celui  de  Bertin  est  ])ien 
supérieur. 


I 
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Se  délasse  en  riant  du  poids  de  la  journée, 
Et  le  plaisir  succède  à  ces  soins  enchanteurs. 
Amis,  qu'attendez- vous?  Mêlons-nous  à  la  dîmse 
De  ces  pâtres  joyeux  ,  folâtrant  '  sous  l'ormeau  : 
Le  flageolet  aigu  marque  assez  la  cadence; 
Conduisons  tour-à-tour  les  belles  du  hameau. 
Qu'on  tire  cent  flacons  de  la  glace  pilée; 
Versez-moi  d'un  vin  frais  qui  ternit  le  cristal  : 
Je  ne  rougirai  point,  ce  soir,  dans  la  vallée 
De  vous  suivre  en  tremblant  et  d'un  pas  inégal  "^  : 
Tout  sied  à  ce  beau  jour.  Buvons  à  Catilie; 
Buvons  à  Nivernais  ^  ;  buvons  à  Maillebois  ^. 
Et  vous,  soutien  du  trône,  espoir  de  la  patrie. 
Mon  protecteur,  mon  maître,  auguste  fils  des  rois^, 
Encouragez  ma  Muse,  et  soutenez  ma  voix. 
Je  chante  les  jardins,  et  le  dieu  des  campagnes^. 
Pan,  qui  jadis  enfla  des  roseaux  sous  ses  doigts, 

"  Il  y  a  folatrans  daiis  les  éditions  originales.  Les  nouveaux  éditeurs 
ont  eu  raison  de  ne  les  pas  suivre. 

*  Édition  de  1780  : 

on  d'un  pas  inégal. 

^  Le  duc  de  Nivernais,  mort  en  1798. 

^  Le  comte  de  Maillebois,  lieutenant  général. 

^  M.  le  comte  d'Artois,  dont  Bertin  était  écuycr. 

^  Pan  primas  calamos  cera  conjungere  plures 
Instituit. 

Virgile  ,  Ed.  u. 
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Et,  modulant  des  airs  au  penchant  des  montagnes, 

Rassembla  les  mortels  dispersés  dans  les  bois. 

C'est  lui»qui ,  le  premier,  au  gland  tombé  des  chênes ^ 

Fit  succéder  l'olive  et  les  dons  des  vergers. 

La  feuille  alors  couvrit  l'asile  des  bergers , 

Et  le  sol  altéré  but  les  sources  prochaines*. 

Alors  on  maria  la  vigne  au  peuplier  ; 

Sous  les  pressoirs  rougis  des  flots  de  vin  coulèrent; 

Le  taureau  sous  le  joug  apprit  à  se  plier, 

Et  sur  un  double  essieu  les  chars  pesans  roulèrent^. 

Qui  n'aimerait  les  champs?  Aux  champs  règne  la  paix; 

On  y  trouve  un  ciel  pur,  des  ombrages  épais; 

De  moissons  dans  l'été,  de  fruits  mûrs  dans  l'automne. 

De  bouquets  au  printemps  l'humble  pré  se  couronne  ^. 

*  Édition  de  1780  ; 

aux  glands  pleuvaus  des  chênes. 

>  Ibid.  : 

Le  sol  aride  but  l'eau  des  sources  prochaines. 

3  Gentis  Aquilanœ  celeber,  Messala,  trîumphis 
Hue  ades ,  aspiraque  mihi,  dum  carminé  nostro 

Redditur  agricolis  gratia  cœlilihus. 
Rura  cano  rurisque  deos.  His  njita  magistris 

Desuevit  querna  pellere  glande  famem  , 
Illi  compositis primum  docuere  tigillis 

Exiguam  ^iridi fronde  operire  domum. 
Illi  etiam  tauros  primum  docuisse  feruntur 

Servitium,  et plaustro  supposuisse  rotam. 
Tune  'vict.us  ahiere  feri  ;  tune  eonsita  pomus ; 

Tune  hihil  irriguas  fertdis  hortus  aquas. 

TiBULLE,  ir,  r,  33. 

'^  Il  u'est  pas  exact  de  dire  que  les  près  se  couronneut  de  moissons ,  et 
de  fruits,  et  de  fleurs ,  successivement.  Si  le  poëtc  eût  mis  la  terre,  au  lieu 
de  l'humble  pré ,  son  vers  était  aussi  bon  et  la  pensée  plus  vraie.  ïibulle, 


LIVRE  III.  121 

Les  vrais  plaisirs  aux  champs  ont  fixé  leur  séjour  '  : 
On  y  craint  plus  les  dieux;  on  y  fait  mieux  l'amour^. 
L'Amour  même,  entouré  de  coursiers  indociles, 
De  troupeaux  mugissans,  dans  un  bocage  est  né. 
De  myrte  et  de  jasmin  son  berceau  fut  orné. 
Le  pressant  dans  leurs  bras,  les  Nymphes  trop  faciles 
N'osaient  point  corriger  un  enfant  obstiné, 
Qui  déjà  nuit  et  jour  s'abreuvait  de  ses  larmes^. 
C'est  là  qu'en  grandissant  il  essaya  ses  armes. 
Ses  premiers  traits,  dit-on,  se  perdaient  au  hasard; 
Son  arc  el  son  carquois  accablaient  sa  faiblesse. 
Ciel,  qu'Amour  a  depuis  profité  dans  cet  art! 
Je  l'ai  bien  éprouvé.  Malheur  à  ceux  qu'il  blesse! 
Malheur  même  aux  amans  qu'il  daignerait  fiatter^! 


qui  a  fourni  le  fond  de  ces  images,  emploie  le  mot  vague  rura,  nue 
(",  T,  47): 

Rurajerunt  messes... 

Rure  levis  a>erno  Jlores  apis  ingerit  alvco... 

Rure  puer  ajerno  primum  de  Jlore  coronam 
Fecit  et  antiquis  imposiiit  Laribus. 

I  Ce  n'est  qu'aux  champs  qu'Amour  est  sans  feintisc. 

Ferrand. 

2  Voyez  plus  bas  l'élégie  xxri, 

3  Les  éditeurs  de  l'an  x  et  de  1823  ont  écrit  «  de  leurs  larmes.  »  J'ai 
représenté  la  leçon  originale,  bien  que  la  pensée  manque  de  netteté. 

4  Ipse  interque  grèges  interque  armenta  Cupido 
IVatus  et  indomitas  dicitur  intcr  eqiias. 
Illic  indocto  primum  se  exercuit  arcu. 

Hei  miJii!  quam  doctas  nunc  habet  ille  manus  ! ... 
Ah  !  m'iseri  quos  hic  graviter  deus  urget  !  at  ille 
Félix  ,  cui placidus  leniter  afjlat  Amor  ! 

TiBULLE,  II  ,    r. 
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C'est  quand  l'Amour  sourit  qu'il  est  à  redouter, 
réimporte!  saisissons  ses  faveurs  passagères; 
Hâtons-nous  de  jouir;  caressons  nos  bergères; 
Livrons-nous  à  leur  foi,  mais  sans  trop  y  compter. 


LIVRE  III.  ia3 


ELEGIE  VI 


LES  BAISERS 


Dieux!  que  ta  bouche  est  parfumée! 
Donne-moi  donc  vite  un  baiser. 
Encore  un,  6  ma  bien-aimée! 
De  quel  feu  dévorant  je  me  sens  embraser! — 
Prends  !  sois  heureux  :  en  voilà  vingt,  Bathyle; 
En  voilà  trente;  en  voilà  cent  en  sus. 
Est-ce  assez?  —  Non.  —  Je  t'en  donne  encor  mille. 
Es-tu  content? — Las!  je  brûle  encor  plus! — 
Et  combien  donc,  ingrat,  pour  apaiser  ta  flamme 
Te  faut-il  aujourd'hui  de  baisers  amoureux? 

Autant  (  répondis-je),  ô  mon  âme! 
Que  septembre  mûrit,  sur  les  coteaux  pierreux 
De  Pomar  ou  d'Arbois  de  raisins  savoureux; 
Autant  qu'on  voit  d'épis  jaunissans  dans  la  plaine, 
Ou  de  grains  entassés  dans  le  sable  des  mers  ; 
Autant  qu'on  voit  briller  dans  une  nuit  sereine 

*  On  peut  comparer  avec  cette  élégie  le  madrigal  de  Bernard  à  Corinc  : 

Par  un  baiser,  Corine,  éteins  mes  feux. 
Le  Toilà  :  prends,  etc. 
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D'étoiles,  de  soleils,  et  de  mondes  divers  '. 
Quand  tu  m'en  donnerais  dès  la  naissante  aurore. 
Quand  tu  m'en  donnerais  jusqu'au  déclin  du  jour, 
Plus  altéré ,  le  soir,  le  soir,  mourant  d'amour. 
Je  t'en  demanderais  encore. 


I  Quœris  quot  mihi  hasiationes 
Tuœ,  Lesbia,  sint  satls  superque  ? 
Quant  magnus  numerus  Lihjssœ  arenœ 
Laserpiciferis  jacet  Cjrenis. . . . 
AtU  quant  sidéra  mulla ,  cunt  tacet  nox... 
Tant  te  basia  multa  basiare 
Fesano  satis  et  super  Catullo  est. 

Catulle,  vu, 
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ELEGIE  VIL 


A  CATILIE. 

Quand  ton  ami  se  désespère, 
Ingrate,  au  lit  oiseux  qui  peut  te  retenir? 
Il  est  minuit  :  tout  dort;  je  n'entends  plus  ta  mère  '  ; 
Tous  les  feux  sont  éteints  :  qu'attends-tu  pour  venir? 

Sous  tes  doigts  ma  porte  docile 

Est  prête  à  s'ouvrir  mollement; 
J'ai  pris  soin  d'affranchir  ce  loquet  difficile^ 
Que  ton  amour  déteste,  et  qui  fait  mon  tourment. 

Est-ce  ainsi  qu'on  tient  sa  promesse  ? 
Est-ce  ainsi  qu'on  abuse  un  malheureux  amant? 

Perfide!  hélas!  en  ce  moment. 

Tranquille  au  sein  de  la  mollesse. 

Tu  dors  peut-être  impunément^: 

'  Édition  de  1780  : 

j'entends  ronfler  ta  mère, 

2  Le  mot  loquet  n'est  pas  heureux  ;  l'épithète  ^//^^a^  est  familière  et 
de  conversation  ;  et  affranchir  est  absolument  mauvais. 

3  Édition  de  1780  : 

Tu  ris  de  ma  sotte  faiblesse. 
Ou  tu  t'endors  paisiblement. 
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Et  moi ,  je  veille!  et  moi  %  je  sèche  dans  Tattente  ! 
Inquiet,  agité,  consumé  de  désirs. 
Je  me  roule  aux  deux  bords  de  ma  couche  brûlante, 
Et  poursuis  tristement  l'image  des  plaisirs  ^^ 

Quelquefois  ma  tendresse  active 
S'imagine  te  voir  au  miheu  de  la  nuit. 
Suspendant  sur  l'orteil  une  jambe  craintive. 
Tes  deux  mains  en  avant,  chercher  le  mur  qui  fuit^: 
J'écoute  alors,  j'écoute^;  et,  si  le  moindre  bruit 

Frappe  mon  oreille  attentive , 

Je  crois  sous  tes  pieds  déhcats 

I   Voyez  plus  haut ,  p.  3  r . 

2  Fel  cum  promittit ,  subito  sed perfidafallit. 

Est  milii  nox  multis  evigilanda  modis. 

TlBUr.LE,  I,  8. 

3  Ad  juvenem  tenehris  sola  puella 'venit i 
Etpedibus  prœtentat  iter,  suspensa  timoré  ^ 

Explorât  cœcas  cui  manus  ante  vias. 

TlBULLE,  II,   I. 

Kertiii  paraît  aussi  s'être  souvenu  des  vers  de  Voltaire: 

Ainsi  Monrose ,  avançant  vers  la  belle , 
Étend  un  bras ,  puis  avance  à  tâtons , 
Posant  l'orteil ,  et  haussant  les  talons. 

Parny  a  peint  le  même  tableau  : 

Dans  la  longueur  du  corridor  obscur. 
Pour  s'appuyer  sa  maiu  cLerclie  le  mur. 
Et  sur  l'orteil  son  pied  se  pose  à  peine. 

4  Édition  de  1780  : 

Je  me  lève,  j'écoute... 
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Entendre  à  mon  coté  le  parquet  qui  résonne  ^ 
Soudain  mon  cœur  palpite,  et  tout  mon  corps  frissonne; 
Crédule,  je  m'élance,  en  étendant  les  bras; 
Je  te  cherche  dans  l'ombre,  et  te  nomme  tout  bas. 
Vaines  illusions!  Déjà  la  nuit  s'avance. 
Et  l'astre  du  matin  blanchit  l'azur  des  cieux^. 
C'en  est  fait  :  le  jour  croît;  je  n'ai  plus  d'espérance; 
Les  esclaves  en  foule  ont  inondé  ces  lieux. 

Et  tu  ne  crains  pas  ma  vengeance? 

Que  diras-tu  pour  ta  défense 

Demain,  en  t'offrant  à  mes  yeux? 
Est-ce  ainsi  (réponds-moi),  beauté  vaine  et  frivole, 
Qu'on  outrage  l'Amour,  qu'on  insulte  à  Cypris? 

De  ce  temps  hélas  î  qui  s'envole , 

Un  jour  tu  connaîtras  le  prix. 
Lorsque  le  printemps  passe,  et  qu'on  n'est  plus  jolie, 
Que  de  regrets  cuisans,  de  repentirs  amers  ^! 
Combien  tu  pleureras  ton  orgueil,  ta  folie! 


ï    Dum  mihi  'venturamjingo  ,  qiiodcuinque  Jîiovelur, 
lUius  credo  tune  sonuisse  pedeni. 

TlBULLE^  I  ,  8. 

2        Te?npora  noctis  eunt... 

Jamqne  pruinosos  inolilur  Lucifer  axes. 

Oviuç,,  Am.y  r  ,  7. 

^   Fidl  ego  jam  juvencm ,  prcrneret  ciun  sérier  œtas , 
Mœrenton  stultos  prœleriisse  dies. 

TiBUTXE,  r,  4>  33. 
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Que  tu  voudras ,  6  Catilie  ! 
Racheter  chèrement  cette  nuit  que  tu  perds  '  ! 


At  te  pœna  manet,  ni  desinis  esse  superha. 
Quant  cupies  njotis  hune  revocare  diem  ! 

TlBULLE,  I,  8. 


^9 
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ELEGIE  VIII 


A  LA  MEME. 

Me  voici  dans  le  froid  séjour 
De  l'artifice  et  de  la  haine  % 
Occupe  de  mon  seul  amour. 
Et  sur  le  papier,  nuit  et  jour, 
Tristement  déposant  ma  peine. 
Depuis  nos  funestes  adieux 
J'ai  vu  quarante  jours  éclore  : 
Combien  s'écouleront  encore^ 
Avant  qu'on  te  rende  à  mes  yeux! 
Tu  me  demandes,  à  toute  heure, 
Ce  que  fait  ton  fidèle  amant  ? 

'  C'est  une  périphrase  pour  désigner  la  Cour,  et  qui  la  désigne  mal  ; 
car  il  y  a  de  l'artifice  et  de  la  haine  à  la  ville ,  au  village ,  ainsi  qu'à  la 
Cour.  Bernard  commence  une  épître  datée  de  Fontainebleau,  par  ces 
vers  dont  il  semble  que  Bertin  se  soit  souvenu  : 

Du  froid  séjour  de  la  grandenr. 
J'écris  à  ma  chère  Thémire. 

L'expression  de  Bernard  est  plus  juste. 

2  N'est-ce  pas  un  latinisme?  Combien  ne  demande-t-il  pas  son  complé- 
ment? Le  latin  quoi  aura  trompé  Bertin,  accoutumé  à  lire  les  élégiaques 
romains.  Nous  n'avons  pas,  je  crois,  reçu  ce  latinisme. 

9 
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Tu  le  devines  aisément. 
Il  soupire,  il  gémit,  il  pleure, 
Il  te  rappelle  incessamment. 
Unique  objet  de  mon  hommage. 
De  mon  encens  et  de  mes  vœux, 
Cent  fois  j'adore  ton  image, 
Cent  fois  je  baise  tes  cheveux; 
Et,  dans  ce  palais  fastueux , 
Tandis  que  la  foule  importune 
Fatigue  l'aveugle  Fortune 
De  mille  cris  ambitieux, 
Moi,  sans  désir  ^  et  sans  envie, 
Libre  de  soins,  content  des  cieux, 
Et  presque  étranger  ^  dans  ces  lieux , 
Hélas!  je  ne  demande  aux  dieux 
Que  d'être  aimé  de  Catilie. 
Mais  toi ,  comptes-tu  les  momens 
Que  je  traîne  dans  les  alarmes? 
■  As-tu  ressenti  mes  tourmens? 
Et,  loin  de  moi,  tes  yeux  charmans 
Ont-ils  répandu  quelques  larmes? 
L'air  triste,  et  les  regards  baissés. 
Vas-tu,  rêveuse  et  solitaire, 


*  Édition  de  1780  : 

. . .  saus  désirs  . .  . 

*  Ihid.: 

Étrauger  presque. 
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Sous  ces  tilleuls  entrelacés , 
Dont  l'ombre  invite  au  doux  mystère, 
Ou  dans  ce  bois  dépositaire 
De  nos  plaisirs  trop  tôt  passés, 
Loin  d'une  mère  vigilante 
Relire  encore  mes  écrits , 
Et  sur  la  poussière  inconstante 
Tracer  le  nom  que  tu  chéris? 
Oh!  de  mon  pénible  esclavage 
Quand  pourrai-je  à  la  fin  sortir? 
Quand  verrai-je  le  doux  rivage 
Où,  dans  la  fleur  du  plus  bel  âge, 
J'ai  reçu  ton  premier  soupir? 
Qu'il  est  cruel  dans  sa  folie 
L'amant  de  faveurs  enivré  , 
Qui,  libre  de  passer  sa  vie  ^ 
Aux  pieds  d'un  objet  adoré. 
Trop  épris  de  l'éclat  frivole 
Des  biens,  des  honneurs  et  des  rangs. 
Court ,  sous  des  lambris  transparens 
Où  resplendit  l'or  du  Pactole, 
Du  vulgaire  encenser  l'idole 
Et  ramper  à  la  cour  des  grands  ! 

Éditiou  de  1780  : 

Et  qui  pouvant  passer  sa  vie. 

Ferreus  ille  fuit ,  qui,  te  quum  posset  habere , 
Maluerit prœdas  stultus  et  arma  sequi. 

TlBUt-T.E,  I,  2. 
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ELEGIE  IX, 


A  L'AMOUR. 


Si  j'ai  su  quelquefois  dans  mes  vers  séducteurs 
Instruire  à  tes  larcins  la  timide  ignorance  ; 
Si  j'ai  chanté  la  crainte  et  la  douce  espérance, 
Tes  combats ,  tes  plaisirs ,  et  tes  soins  enchanteurs  ^  ; 
Si  dans  tes  jours  sacrés ,  aux  autels  de  ta  mère 
J'ai  porté,  jeune  encor,  mon  encens  et  mes  vœux. 

Et  couronné  tes  beaux  cheveux 

De  la  guirlande  qui  t'est  chère  : 
Amour,  saisis  ton  arc ,  à  tes  pieds  détendu  ; 
Descends  du  montEryx;  abandonne  Cythère; 
Viens ,  vole  :  je  t'attends.  Va  dire  à  ma  bergère 
Que  ce  jour  doit  me  rendre  à  son  cœur  éperdu. 

Tu  pares  même  une  infidèle 

Aux  yeux  d'un  amant  irrité  : 
Amour,  donne  à  ses  traits  une  grâce  nouvelle , 
A  tous  ses  mouvemens  un  air  de  volupté  ; 
De  ton  haleine  pure,  ou  du  vent  de  ton  aile, 

*  Il  se  répète  :  cet  hémistiche  est  déjà  plus  haut,  p.  1 19;  il  reparaîtra 
p.  i4r. 
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Rafraîchis  cet  éclat  dont  brille  sa  beauté; 

D'un  regard  languissant,  d'un  séduisant  caprice, 

D'un  refus  enchanteur  montre-lui  le  pouvoir; 

Dis  ce  qu'on  peut  donner,  ce  qu'il  faut  qu'on  ravisse, 

Ce  que  tu  veux  qu'on  cache,  ou  qu'on  laisse  entrevoir. 

D'une  aimable  rougeur  que  son  front  s'embellisse. 

Et  que  je  croie  encor  surmonter  son  devoir. 

Vois-tu  la  vigne  tortueuse 
Embrasser  les  ormeaux  et  ramper  autour  d'eux? 
Que  plus  tendre,  ce  soir,  ou  plus  voluptueuse, 
Catilie,  à  l'instant  qui  nous  joindra  tous  deux. 
M'enlace  de  ses  bras ,  m'entoure  de  leurs  nœuds , 
Et  que  sa  dent  légère,  en  redoublant  mes  feux  % 
Imprime  sur  ma  bouche^  une  marque  amoureuse \ 

ï  Édition  de  17S0  : 

.ett  courouuaut  mes  feux. 

^  Impressit  memorem  dente  labris  iiotam. 

Horace,  i,  OJ.  7  ,  n. 

^  Ici  finit  l'élégie  dans  Tédition  de  1785.  Dans  celle  de  1 780  ,  elle  est 
terminée  par  les  vers  suivans  : 

C'est  peu  :  mêle  un  tourment  à  des  plaisirs  si  doux. 
Que  l'ombre  d'uu  rival,  utile  à  ma  tcudresse, 
Voltige  incessamment  autour  de  ma  maîtresse , 
Importune  mes  yeux,  excite  mou  courroux. 
Oui ,  mon  cœur  a  besoin  d'uu  peu  de  jalousie. 

G  ma  fidèle  Catilie  , 

Dût-il  affliger  ton  amour. 

Qu'il  craigne  de  te  perdre  un  jour, 

Pour  ne  te  perdre  de  la  vie. 
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ELEGIE  X. 


A  EUCHARIS'. 

Est-ce  bien  vous  qui  m'écrivez , 

Vous  qui  seule  avez  fait  ma  peine , 
Et  dont  mes  tristes  yeux,  de  larmes  abreuvés, 
N'ont  pu  long-temps  fléchir  ni  désarmer  la  haine? 

Dieux!  quels  funestes  souvenirs 
Ces  traits  jadis  si  chers  réveillent  dans  mon  âme! 
O  douce  illusion  de  ma  première  flamme! 
O  tendre  emportement  de  mes  premiers  plaisirs! 

Et  quelle  est  donc  votre  espérance? 

Vous  semblez  revenir  à  moi; 
Après  quatre  ans  entiers  d'erreurs  et  d'inconstance, 
Vous  qui  m'avez  trahi,  vous  réclamez  ma  foi  : 

Il  n'est  plus  temps.  Une  autre  a  ma  tendresse, 
Et  m'a  fait  oublier  votre  injuste  rigueur. 
Aussi  belle  que  vous,  incapable  d'adresse, 
Son  modeste  maintien ,  ses  yeux  pleins  de  douceur, 
Son  cœur  simple  et  naïf,  sa  docile  jeunesse, 

'  Cette  élégie  manque  à  l'édition  de  1780. 
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Tout  promet  à  mes  feux  un  retour  moins  trompeur. 
C'en  est  fait,  Eucharis  :  je  ne  peux  plus  vous  suivre. 
L'amour  ne  renaît  point  ;  il  est  mort  entre  nous. 
Mais  le  nœud  qui  nous  reste  est  encore  assez  doux  ; 
A  l'amour  qui  n'est  plus  l'amitié  doit  survivre. 

L'amitié  vous  rendra  toujours 

Présente  et  chère  à  ma  mémoire  ; 

Et ,  quand  de  ces  instans  si  courts , 
Remplis  par  mon  bonheur,  mais  perdus  pour  ma  gloire, 

La  mort  viendra  trancher  le  cours; 
Quand  mes  plus  chers  amis  environnant  ma  couche  % 
Pour  me  cacher  leurs  pleurs  détourneront  leurs  yeux. 
Et,  retenant  mon  âme  errante  sur  ma  bouche. 

Recevront  mes  derniers  adieux  : 
Alors,  peut-être,  alors  la  tendre  Catilie, 

En  proie  au  plus  cruel  chagrin , 
Ses  longs  cheveux  épars ,  d'un  froid  mortel  saisie , 
Pour  la  dernière  fois  permettra,  sans  envie, 
Que  votre  main  tremblante,  aidant  sa  faible  main. 
Soutienne  sur  son  cœur  ma  tête  appesantie. 
Mes  yeux  prêts  à  la  perdre,  hélas  !  et  sans  retour, 
Chercheront  pour  la  voir  un  reste  de  lumière^; 


ï        Quu/n  capite  hoc  Sljrgiœ  jam  poterentur  aquœ , 
Et  lectum  Jlentes  circurn  staremus  amici. 

Properce,  ii,  7. 

^    oculisque  errantibus  alto 

Qnœsivit  cœlo  lucem. 

Virgile. 
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Et  sa  main  que  j'aimais,  au  doux  éclat  du  jour, 

Sa  main  seule ,  Eucharis ,  fermera  ma  paupière. 

V  ous  fûtes  ma  première  amour  ; 

Mais  elle  sera  la  dernière. 
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ELE>GIE  XI. 


A  M.  LE  VICOMTE  DE  B.-B.  ' 

Tandis  qu'au*éjoiir  du  tonnerre 

Dressant  ton  vol  audacieux , 

Loin  des  limites  de  la  terre 

Tu  chantes  la  paix  et  la  guerre , 

Assis  à  la  table  des  dieux  ; 

Moi,  dans  les  bosquets  d'Amathonte 

Malgré  moi  ramené  toujours 

Hélas  !  à  célébrer  ma  honte 

Je  perds  les  plus  beaux  de  mes  jours. 

Souvent  j'ai  dit  à  ma  maîtresse  : 

«  C'est  trop  languir  dans  la  paresse; 

«  J'en  rougis...  Tiens,  séparons-nous; 

«  Va- t'en.  »  Soudain  l'enchanteresse 

Vient  se  placer  sur  mes  genoux, 


ï  Dans  l'édition  de  1780,  le  titre  est  «  A  M.  le  vicomte  de  B.  »  Il  y  a 
«  de  B.-B.  »  dans  celle  de  1785.  L'éditeur  de  1828  a  mis  en  toutes  lettres 
de  Bourbon-Busset.  Il  peut  avoir  raison.  Il  sera  question  plus  bas  des  vers 
de  M.  B.-B.  Il  n'en  reste  aujourd'hui  aucune  espèce  de  traces.  Les  recher- 
ches les  plus  exactes  ne  nous  ont  rien  appris. 


i38  LES  AMOURS. 

Des  deux  mains  à  mon  cou  s'enlace , 

Et  me  donne ,  en  versant  des  pleurs , 

Mille  baisers  pleins  deflouceurs, 

De  ma  constance  déjà  lasse 

Trop  sûrs ,  trop  aimables  vainqueurs  ^ 

Je  cède;  et,  reprenant  ma  lyre, 

Qu'elle  court  me  chercher  soudain'*, 

Je  chante  son  regard  divin  ^, 

Son  doux  parler,  son  doux  sourire^. 

Les  jeux,  les  amours,  et  le  vin. 

»  Édition  de  1780  :  •» 

Trop  sàrs  et  rapides  vainqueurs. 

=»  Il  est  fâcheux  que  soudain  se  lise  deux  fois  dans  un  morceau  si  court. 

3   Carmen  ad  iratum  dum  tu  perducis  Achillem, 

Primaque  juratis  induis  arma  "viris , 
Nos,  Mncer,  ignavœ  Veneris  cessamus  in  umhra , 

Et  tener  ausuros  grandia  frangit  Amor. 
Sœpe  meœ ,  Tandem,  dixi,  discede,  puellce. 

In  gremio  sedit protlnus  il/a  meo  , 
Tmplicuitque  suos  circuni  mea  colla  lacertos , 

Et  quœ  me  perdant  oscula  mille  dédit, 
f^incor,  et  ingenium  sumtis  revocatur  ah  armis , 

Resque  domi  gestas  et  mea  bella  cano. 

^  Ovide, ^m.,  11,  i8. 

4  Dulce  ridentem  Lalagen  amaho, 
Dulce  loquentem. 

Horace  ,  i ,  Od.  11 ,  23. 


^ 
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ÉLÉGIE  XII. 

SUR  LE  MARIAGE  DE  CATILIE^ 

O  jour  affreux!  6  fatal  hyménée! 

Pleurez,  Vénus;  pleurez,  tendres  Amours^! 

Celle  que  j'aime,  à  l'autel  entraînée, 

Court  en  tremblant,  victime  couronnée, 

Sous  d'autres  lois  s'enchaîner  pour  toujours. 

C'en  est  donc  fait,  ma  chère  Catilie? 

Quand  j'ai  ton  cœur,  un  autre  aura  ta  foi! 

Ce  nouveau  nœud  rompt  le  nœud  qui  nous  lie. 

C'en  est  donc  fait?  et  tu  n'es  plus  à  moi? 

Pour  ton  ami  désormais  étrangère. 

Tes  yeux  si  doux  de  rigueur  vont  s'armer; 

En  te  parlant,  du  nom  de  ma  bergère 

Je  ne  dois  plus  tendrement  te  nommer. 

Il  faut  cesser  de  te  voir  à  toute  heure, 

De  te  chercher,  de  te  suivre  en  tous  lieux  ; 

Et  séparés  par  cent  murs  odieux, 

Jamais  hélas!  dans  la  même  demeure 

•  Cette  élégie  etles  deux  suivantes  ne  sont  point  dans  l'édition  de  1780. 

2  Lugete,  O  F'eneres  Cupidinesque. 

Catulle,  iir. 
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Le  doux  sommeil  ne  fermera  nos  yeux. 
Qu'est  devenu  ce  temps,  cet  heureux  âge 
Où  les  mortels ,  n'ayant  reçu  des  cieux 
Qu'un  champ  fertile ,  un  corps  laborieux , 
Des  fruits ,  des  fleurs ,  et  des  bois  en  partage , 
Près  d'une  eau  pure ,  exempts  de  tristes  soins , 
A  peu  de  frais  contentaient  leurs  besoins  ; 
Et  deux  à  deux ,  sous  des  toits  de  feuillage , 
Goûtaient  en  paix  de  fortunés  loisirs , 
Pauvres  d'argent  et  riches  de  plaisirs? 
Dans  ces  beaux  jours,  hélas!  dignes  d'envie, 
Ta  voix  d'un  père  eût  fléchi  les  rigueurs  ; 
Amant  comblé  des  plus  douces  faveurs , 
A  tes  genoux  j'aurais  passé  ma  vie , 
Et  la  mort  seule  eût  désuni  nos  cœurs. 
L'or  aujourdhui  règne  en  dieu  sur  la  terre; 
Il  faut  un  char,  de  superbes  atours  ; 
L'or  aux  plaisirs  a  déclaré  la  guerre , 
Et  foule  aux  pieds  les  plus  tendres  amours  ; 
L'or  t'a  livrée  à  l'objet  de  ta  haine. 
D'un  riche  époux  tu  vas  suivre  les  lois  ; 
Et  moi ,  réduit ,  pour  distraire  ma  peine , 
A  la  chanter  d'une  mourante  voix , 
Je  traîne  hélas  !  ma  fortune  incertaine 
Aux  champs  de  Mars  et  dans  la  cour  des  rois. 
Oublions-nous  quand  le  ciel  nous  sépare  ! 
Le  ciel  lui-même  a  reçu  tes  sermens  : 


^k 
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Il  punirait...  Pardonne,  je  m'égare. 
Non ,  non ,  crois-moi ,  le  ciel  n'est  point  barbare  ; 
Il  permet  tout  aux  malheureux  amans. 
Il  a  voulu  que  l'amante  éplorée , 
Qu'un  sort  impie  ou  qu'une  injuste  loi 
Force  à  donner  sa  main  désespérée , 
Et  qu'à  l'autel  on  traîne  malgré  soi , 
Pût  oublier  impunément  la  foi 
Que  sa  faiblesse  ou  sa  crainte  a  jurée 
C'est  moi ,  c'est  moi  qui  d'un  soin  enchanteur, 
Dès  ton  aurore  ai  su  remplir  ton  âme; 
Je  suis  l'objet  de  ta  première  flamme, 
Dans  l'art  d'aimer  ton  premier  précepteur; 
Ton  cœur  sensible  est  mon  heureux  ouvrage  : 
Tu  m'appartiens  ^  :  c'est  moi  seul  qu'on  outrage, 
Et  ton  époux  est  un  usurpateur. 
Quoi!  je  verrai  son  insolente  ivresse! 
Quoi  !  j'ornerai  son  triomphe  odieux  ! 
Ah!  s'il  est  vrai  que  ta  vive  tendresse 
Me  redemande  aux  pieds  même  des  dieux  ; 
Si  mon  amour  à  ce  point  t'intéresse , 
S'il  t'est  plus  cher  que  la  clarté  des  ci  eux  , 
Ne  souffre  point ,  ô  ma  belle  maîtresse , 
Que  devant  moi  le  barbare  te  presse 

ï  N'est-ce  pas  moi  de  qui  rbcureiise  adresse. 
Aux  voluptés  instruisit  ta  jeunesse  ? 
Pour  le  donner,  ton  cœur  est-il  à  toi? 

I'arny. 
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Contre  son  cœur,  et  t'embrasse  à  mes  yeux  î 
Je  me  connais  :  à  mes  yeux  s'il  t'embrasse , 
S'il  cueille  un  prix  qui  n'est  dû  qu'à  ma  foi , 
Je  me  déclare;  entre  sa  bouche  et  toi 
J'étends  la  main,  je  préviens  ma  disgrâce. 
Et  je  lui  dis  :  «  Ces  baisers  sont  à  moi^.  » 
La  nuit  hélas  !  de  ses  plaisirs  coupables 
Viendra  trop  tôt  annoncer  le  moment  : 
Que  les  faveurs ,  les  caresses  aimables , 
Le  jour  entier,  soient  du  moins  pour  l'amant! 
Regarde-moi  :  que  ces  yeux  que  j'adore 
Sur  moi  fixés  expriment  tes  douleurs  ; 
En  se  baissant  qu'ils  me  cherchent  encore , 
Et  quelquefois  se  remplissent  de  pleurs. 
Si  tu  me  joins  au  milieu  de  la  danse , 
Sois  prompte  alors  à  me  serrer  la  main  ; 
Si  tu  me  fuis ,  sans  rompre  la  cadence , 
Dis-moi  tout  bas  :  «  Nous  nous  verrons  demain.  » 
Mais ,  ô  douleur  !  ô  contrainte  funeste  ! 
Quand  sous  un  dais  de  guirlandes  paré , 
Nouvelle  épouse ,  au  banquet  préparé 

*   ISec  vrcjnat  impositis  sinito  tua  colla  lacerds... 
Oscula prœcipue  nulla  dédisse  ojelis. 
Oscilla  si  dederis  y  fiam  manifestus  aniator. 
Et  dicam,  Mea  sunty  injiciamque  manus. 

Ovide,  Am.,  i,  4- 
Improha  tum  verojungentes  oscula  'vidi... 
QuidJ'acis  ?  exclamo.  Quo  nunc  mea  gaudia  de/ers? 
Iiijiciain  dominas  in  mea  Jura  maniis. 

Ovide,  Am.,  ir,  5. 
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Tu  marcheras  d'un  air  triste  et  modeste , 
De  tes  côtés  exilé  sans  pitié , 
Je  me  croirai  par  ton  cœur  oublié. 
Pour  consoler  ma  jalouse  tendresse, 
Donne  à  ton  front  un  secret  démenti  ; 
Et  que  mon  pied ,  deux  fois  avec  adresse , 
Soit  par  ton  pied  doucement  averti  ^ 
Ah  !  près  de  toi ,  malgré  la  loi  sévère , 
Je  me  tiendrai  du  moins  pour  te  servir  : 
Des  plus  doux  vins  je  remplirai  ton  verre; 
C'est  un  bonheur  qu'on  ne  peut  me  ravir. 
Seul,  après  toi,  que  ton  ami   l'obtienne  : 
Dans  ce  cristal  m'enivrant  de  plaisir, 
Ma  bouche  avide  aura  soin  de  choisir 
Les  bords  heureux  qu'aura  pressés  la  tienne^. 
Infortuné  !  que  sert  de  te  dicter 
Des  soins  hélas  !  tout  à  l'heure  inutiles? 
Avant  minuit,  il  faudra  nous  quitter. 
Et  regagner  nos  demeures  tranquilles  ; 
Avant  minuit  un  odieux  époux  , 
Au  lit  fatal  entraînera  tes  charmes.. 
Moi ,  jusqu'au  seuil  où  veille  un  dieu  jaloux , 


Cutn  preniit  ille  torum ,  a/ultu  cornes  ipsa  modesto 

Ihis  ut  adcumhas  ;  clam  mihi  tange  pedem , 
Me  specta ,  nutusque  meos  ,  a)ultumque  loquacem. 

Ovide,  Ain.,  i ,  3. 

Quce  tu  reddideris ,  ego  primus  pocula  sumam  , 
Et  qua  tu  biberis ,  hac  ego  parte  hibam. 

Ovide  ,  Ani.,  1,1. 
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Je  te  suivrai  les  yeux  baignés  de  larmes; 
Et  j'entendrai ,  pour  dernières  alarmes , 
Sur  toi  soudain  se  fermer  les  verrous. 
Alors,  alors  tu  deviendras  sa  proie; 
11  ravira  cent  baisers  amoureux. 
Que  dis-je?  hélas!  dans  ces  momens  affreux, 
Des  baisers  seuls  combleront-ils  sa  joie? 
Combats  du  moins  dans  ce  pressant  danger; 
Pleure ,  gémis ,  et  détourne  la  bouche  : 
N'accorde  rien  ;  fuis  au  bord  de  ta  couche , 
Et  vends  lui  cher  un  bonheur  mensonger. 
Ah  !  si  le  ciel ,  ce  ciel  qui  m'abandonne 
Entend  mes  vœux ,  il  ne  souffrira  pas 
Que  l'inhumain ,  profanant  tant  d'appas , 
Ait  du  plaisir....  ou  du  moins  qu'il  t'en  donne. 
Mais ,  quel  que  soit  pour  mon  cœur  éperdu 
L'indigne  arrêt  du  destin  qui  m'opprime , 
Songe  demain  à  me  nier  ton  crime , 
Et  soutiens-moi  que  je  n'ai  rien  perdu  ^ 

I  Me  miserum  !  paucas  monui  quod  p rosit  in  horas. 

Separor  a  domina,  iiocte  jubente ,  mea. 
Nocte  'vir  includet.  Lacrjmis  ego  mœstus  obovtis, 

Qua  licet,  ad  sœvas prosequar  usqiie fores. 
Oscula  jam  sumet ,  jani  non  tanturn  oscula  sumet. 

Quod  rnihi  das  furtim  ,jure  coacla  dabis. 
Verum  invita  dato  ,  potes  hoc ,  similisque  coactœ  : 

Blanditice  taceant,  sitque  maligna  Venus. 
Si  mea  vola  'valent ,  illum  quoque  niljuvet  opto  : 

Sin  minus  ,  at  certe  te  juvet  inde  nihil. 
Sed  quœcumque  tamen  noctem  fortuna  sequetur, 

Cras  milii  constanti  voce  dédisse  nega. 

Ovide,  Am.,  ir  ,  5. 
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ELEGIE  XIII. 


A  CATILIE^ 


Dans  la  contrainte  et  les  alarmes 
Je  vois  s'envoler  nos  beaux  jours  : 
La  douleur  a  flétri  vos  charmes , 
Et  mes  yeux  à  verser  des  larmes 
Semblent  condamnés  pour  toujours. 
O  la  plus  belle  des  maîtresses , 
Mon  bonheur  s'est  évanoui  : 
Je  perds  vos  touchantes  caresses^, 
Hélas  !  et  de  ces  biens ,  dont  j'ai  trop  peu  joui , 
Il  ne  me  reste  que  ma  flamme , 


*  Cette  élégie ,  la  seizième  et  la  dix-septième ,  ont  paru  dans  l'Alma- 
nach  des  Muses  de  1784;  et  l'éditeur  de  ce  recueil  annonçait  qu'elles 
étaient  tirées  d'une  nouvelle  édition  des  Amours,  qui  allait  paraître.  Elles 
y  sont  signées  du  nom  du  cJievalier  de  Bert*. 

^  Almanach  des  Muses,  1784,  p.  71  : 

De  tant  d'erreurs  enchanteresses, 
Hélas!  qui  m'avaient  ébloui. 
Que  reste-t-il  à  mes  tendresses? 
Le  souvenir  de  vos  caresses 
Et  des  plaisirs  dont  j'ai  joui. 
Tout  brûle 
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Vos  lettres ,  mes  regrets ,  mes  désirs  superflus , 
Et  la  triste  douceur  de  nourrir  dans  mon  âme 
Ij'éternel  souvenir  d'un  bonheur  qui  n'est  plus. 
Tout  brûle  autour  de  moi,  tout  aime, 
Tout  s'enivre  de  voluptés  ; 
Deux  à  deux ,  vers  le  bien  suprême 
Je  vois  tous  les  cœurs  emportés; 
Sans  crainte  à  la  ville,  au  village. 
On  forme  des  liens  charmans , 
Et  l'univers  n'est  qu'un  bocage 
Peuplé  de  fortunés  amans. 
L'Amour  d'une  douce  folie 
Prend  soin  de  remplir  leurs  momens  : 
Nous  seuls ,  ma  chère  Catilie , 
Nous  seuls  éprouvons  ses  tourmens. 
Sans  témoins  une  loi  sévère 
Me  défend  de  vous  approcher  ; 
A  l'œil  d'un  époux  ou  d'un  père 
Toujours  soigneux  de  me  cacher, 
Depuis  une  semaine  entière , 
Je  n'ai  pu  seulement  touche  r 
La  main  et  si  douce  et  si  chère , 
Oii ,  sans  exciter  leur  colère , 
Du  mortel  ^  le  moins  téméraire 


t  Almanach  des  Muses  : 
De  l'ami .  . . . 
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La  bouche  a  droit  de  s'attacher. 
A  table,  aux  jeux ,  on  nous  sépare; 
Nos  Argus  veillent  en  tous  lieux , 
Et,  recherchant  d'un  œil  avare 
Les  pleurs  qui  roulent  dans  vos  yeux , 
Ils  se  font  un  plaisir  barbare 
De  troubler  jusqu'à  nos  adieux  ^ 
Mais  ne  craignez  point,  6  mon  âme , 
Que  leur  inflexible  rigueur 
Eteigne  ou  lasse  mon  ardeur  : 
]\Tes  chagrins  ^  même  et  leur  fureur 
Vous  rendent  plus  chère  à  ma  flamme. 
Ah  !  si ,  malgré  leurs  soins  jaloux , 
Mon  cœur  se  fait  entendre  au  votre, 
Mon  sort  est  encore  assez  doux. 
J'aime  mieux  souffrir  avec  vous , 
Que  d'être  heureux  avec  une  autre. 

Almanach  des  Muses  : 

mes  adieux. 

Ihid.: 

Mais  ne  craignez  rien ,  ô  mon  âme , 
De  leur  inflexible  rigueur. 
Mes  chagrins 
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ELEGIE  XIV. 


A  LA  MÊME. 


Du  fracas  de  la  ville  et  des  jeux  du  théâtre , 
Lorsqu'aux  champs  tout  mûrit,  c'est  assez  t'occuper 

Aux  vœux  d'une  foule  idolâtre , 
Ta  corbeille  à  la  main ,  il  est  temps  d'échapper. 

Déjà ,  secouant  sa  crinière, 
Le  Lion  enflammé  s'élance  dans  les  cieux% 
Et  le  Soleil  rapide  au  haut  de  sa  carrière , 

Nageant  dans  des  flots  de  lumière , 
Retourne  à  l'équateur  d'un  pas  victorieux  ; 
Déjà  le  cou  penché ,  sans  force  et  sans  courage , 

Et  le  pasteur  et  les  troupeaux 
Des  bois  silencieux  cherchent  le  doux  ombrage, 
Et  le  zéphyr  plus  rare ,  et  la  fraîcheur  des  eaux. 


Jam  Procjonfurit , 
Et  Stella  ^jesani  Leonis , 
Sole  dies  referente  siccos. 
Jam  pastor  umhras  cum  grege  languido 
Riviunquefessus  qiiœrit ,  et  horridi 
Dumeta  Silvani ;  caretque 
Ripa  a>agis  tacilurna  ventis. 

Horace,  iti,  29. 
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Viens ,  conduis  sous  mes  toits  rustiques 
Ces  demi-dieux  enfans  ^  qui  ne  te  quittent  plus  : 
Je  n'ai  point  à  t'offrir  de  superbes  portiques^, 
Ni  de  marbres  vivans ,  ni  ces  lacs  magnifiques 
Qui  creusent  les  jardins  ^  des  nouveaux  LucuUus. 
Mais,  6  touchant  objet  de  ma  dernière  flamme , 
(Car  nulle  autre  après  toi  ne  charmera  mes  yeux^) 
Je  te  promets  des  jours  aussi  purs  que  ton  âme , 
Et  des  bois  à  midi  sombres ,  délicieux  ; 
Je  te  promets ,  le  soir,  des  grottes  solitaires , 
Un  bain  rafraîchissant  dans  des  eaux  salutaires , 
Les  fruits  que  tu  chéris,  un  vin  pur  et  vermeil, 

I  Catilie  mariée  était-elle  devenue  mère  ?  Ses  enfans  sont-ils  désignés 
poétiquement  ? 

»  Non  ebur,  neque  aureum 

Mea  renidet  in  domo  lacunar. 

Horace,  ii  ,  18. 

3  L'expression  est  impropre  et  forcée.  On  ne  peut  dire  qu'un  lac  creuse 
un  jardin ,  surtout  quand  on  peint  ce  lac  comme  un  ornement  magnifique. 
Bertiu  semble  s'être  souvenu  de  ce  passage  de  l'épître  lxxvi  de  Voltaire  ; 
mais  que  l'expression  du  grand  poëte  est  plus  juste! 

Ne  vante  plus  ces  lacs  et  leurs  bords  magnifiques , 
Ces  lacs  que  la  Nature  a  creusés  de  ses  mains 
Dans  les  campagnes  italiques. 

4 Age,jam  nieoium 

Finis  amorum 
(  Non  eniin  posthac  alia  calebo 
Femina)  :  condisce  r?iodos,  amandu 
Voce  quos  reddas. 

Horace,  iv  ,  Od.  1 1  ,  3i. 


I 


i5o  LES  AMOUÏIS. 

Des  essaims  bourdonnans  dans  le  creux  des  vieux  chênes, 
Et  le  concert  flatteur  de  vingt  sources  prochaines  % 
Dont  le  murmure  invite  aux  douceurs  du  sommeil  ^. 
La ,  cachés  prudemment  dans  mon  enclos  fertile, 
Nous  passerons  en  paix  la  saison  des  chaleurs; 
Là ,  mollement  couchés  sous  un  tremble  mobile , 
J'ornerai  tes  cheveux  de  guirlandes  de  fleurs; 
Et  de  ce  prix  divin ,  dont  ta  bouche  est  avare. 
Payant  mes  tendres  soins,  le  cou  penché  sur  moi, 
Sans  craindre  désormais  que  la  nuit  nous  sépare , 

Tu  chanteras  sur  ta  guitare 
Nos  plaisirs,  et  les  vers  que  j'aurai  faits  pour  toi. 

*  Il  a  déjà,  p.  I20,  donné  aux  sources  cette  même  épithète. 

^ Hic  ItUer Jlumina  nota 

Et  fontes  sacrosj'iigus  caplabis  opacum. 
Hinc  tibi,  quœ  seniper  'vicino  ah  limite  sœpes 
Hyhlœis  apibus Jloieni  depasta  salicti, 
Sœpe  levi  somnuni  suadebit  inire  susurra. 

Virgile,  Ed.  i. 
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ELEGIE  XV 


LA  MÉRIDIENNE. 
A  LA  MEME. 

Dieux  !  que  l'air  est  calme  et  pesant! 

Dieux  !  qu'il  fait  chaud  !  Sur  quels  rivages , 

Sous  quels  favorables  ombrages 

Veux-tu  reposer  à  présent  ^  ? 

Le  ciel  se  couvre  de  nuages  ; 

Neptune  agite  son  trident  ; 

J'ai  vu  briller  à  l'occident 

L'éclair  précurseur  des  orages. 

Viens  (ce  temps  est  fait  pour  l'amour) , 

Viens ,  6  ma  tendre  et  douce  amie , 

Au  fond  de  mon  humble  séjour, 

Sur  la  natte  fraîche  et  polie , 

Du  soir  attendre  le  retour. 

Fermons  sur  nous ,  à  double  tour, 


*  Édition  de  1780  : 

Sous  quels  solitaires  ombrages 
Iras-tu  rêver  à  présent  ? 
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La  porte  du  verrou  munie , 
Et  qu'une  épaisse  jalousie 
Nous  dérobe  aux  clartés  du  jour. 
Eh  quoi  !  ta  pudeur  alarmée 
M'oppose  encore  un  vêtement  ! 
As-tu  peur,  6  ma  bien-aimée, 
D'être  trop  près  de  ton  amant? 
Lorsqu'il  te  presse ,  qu'il  t'embrasse , 
Peux-tu  rougir  de  son  bonheur? 
Ote  ce  lin  qui  m'embarrasse , 
Ou  des  deux  mains ,  sûr  de  ma  grâce , 
Je  le  déchire  avec  fureur  ^. 
De  ton  beau  corps,  que  j'idolâtre, 
Mes  yeux  parcourront  tous  les  traits  =*; 
De  tes  trésors  les  plus  secrets 
Mes  baisers  rougiront  l'albâtre. 
Couvre-toi  de  fleurs ,  si  tu  veux  : 
Que  ce  soit  ta  seule  imposture. 
Laisse  une  fois  à  l'aventure 
Flotter  tes  superbes  cheveux  ; 

'   Quod  si pertendens  animo  njestita  cubaris , 
Scissa  veste  meas  experiere  manus. 

Pboperce,  II,  12. 

On  peut  comparer  l'élégie  de  Parny,  intitulée  «  le  Délii-e». 

»  «  Ses  yeux  erraient  sur  son  beau  corps ,  et  ses  yeux  ne  se  lassaient 
«  jamais.  »  Moutesq.  Gnide ,  ch.  m.  —  Et  un  peu  plus  loin ,  au  même  en- 
droit :  «  Belle  reine ,  quittez  ces  vains  ornemens  ;  faites  tomber  cette  toile 
«  importune.  » 
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Et  de  cette  conque  azurée , 
Cuite  dans  Sèvre  %  et  décorée 
Avec  un  soin  industrieux , 
Parmi  cent  parfums  précieux 
Tirons  ce  nard  délicieux 
Dont  l'odeur  seule  fait  qu'on  aime , 
Qui  prête  un  charme  à  Vénus  même, 
Et  l'annonce  au  banquet  des  dieux  ^. 

*  Il  y  avait  Sève  dans  toutes  les  éditions. 

^  Édition  de  1780: 

Tirons  ce  nard  délicieux 
Dont  les  Voluptés  et  lem*  mère 
Ont  doté  ma  muse  légère 
Pour  prix  de  ses  chants  glorieux. 

Ce  qui  désignait  sans  doute  un  vase  de  porcelaine  de  Sèvres  plein  de  par- 
fums, et  donné  par  Catilie.  Le  poète  a  déjà  parlé ,  p.  70 ,  du  fard  de  Vénus. 
II  fait  peut-être  allusion  à  un  passage  de  l'Odyssée  (  xviii ,  192  ),  où  il 
est  question  du  fard  divin  dont  Vénus  orne  sou  beau  visage ,  quand  elle  va 
se  joindre  au  chœur  des  Grâces. 
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ELEGIE  XVI. 


AUX  MANES  D'EUCHARIS. 

Depuis  que  tu  n'es  plus ,  depuis  que  je  te  pleure , 
Le  soleil  a  fini ,  recommencé  son  tour  : 

Je  puis  enfin  vers  ta  demeure 
Tourner  mes  tristes  yeux  lassés  de  voir  le  jour. 
O  toi ,  jadis  l'objet  du  plus  ardent  amour, 
Toi  que  j'aimais  encor  d'une  amitié  si  tendre , 

Eucharis ,  si  tu  peux  m'entendre 
Des  bords  du  fleuve  affreux  qu'on  passe  sans  retour, 
Reçois  ces  derniers  vers  que  j'adresse  à  ta  cendre. 
Lorsque,  du  sort,  si  jeune,  éprouvant  la  rigueur, 
Tu  périssais  hélas  !  d'un  mal  lent  et  funeste , 
Moi-même ,  tu  le  sais ,  consumé  de  langueur, 
Je  voyais  de  mes  jours  s'évanouir  le  reste. 
Tu  mourus  :  à  ce  coup ,  j'en  atteste  les  dieux , 
Je  demandai  la  mort  ;  j'étais  prêt  à  te  suivre; 
A  mes  plus  chers  amis  j'avais  fait  mes  adieux. 
Catilie  à  l'instant  vint  s'offrir  à  mes  yeux , 
Me  serra  sur  son  cœur;  et  je  promis  de  vivre. 

Trop  heureux  sous  sa  douce  loi , 
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EUe-iTieme  aujourd'hui  permet  que  je  t'écrive  : 
Tout  ce  qui  te  connut  te  regrette  avec  moi , 
Et  cherche  à  consoler  ton  ombre  fugitive. 

Déjà ,  les  yeux  mouillés  de  pleurs , 
Et  brisant  son  beau  luth  qui  résonnait  encore , 

Le  doux  chantre  d'Eléonore 
Sur  tes  restes  chéris  a  répandu  des  fleurs  ; 
Il  t'élève  un  tombeau  ^  :  c'est  assez  pour  ta  gloire. 

Moi ,  plus  timide ,  tout  auprès 

Je  choisis  un  jeune  cyprès , 

Et  là  je  grave  notre  histoire. 
A  ce  mot ,  Eucharis ,  ne  va  point-t'alarmer. 
Loin  de  moi  tous  ces  noms  dont  un  amant  accable 

L'objet  qu'il  cesse  de  charmer! 

Le  temps  a  dû  me  désarmer, 

Et  ton  cœur  n'est  point  si  coupable. 
Pour  un  autre  que  moi  s'il  a  pu  s'enflammer, 

Sans  doute  il  était  plus  aimable  : 

Hélas!  savait-il  mieux  aimer? 
N'importe  :  dors  en  paix,  ombre  toujours  chérie; 
D'un  reproche  jaloux  ne  crains  plus  la  rigueur  : 

Ma  haine  s'est  évanouie. 
Tu  fis ,  sept  ans  entiers ,  le  bonheur  de  ma  vie  : 
C'est  le  seul  souvenir  qui  reste  dans  mon  cœur. 


»  Il  y  a  dans  les  œuvres  de  Parny  une  pièce  intitulée  «  Le  Tombeau 
d'Eucharis.  » 


i56  LES  AMOURS. 


ELEGIE  XVII. 


LA  VENDANGE. 
A  CATILIE. 

Quels  cris  dans  les  airs  retentissent! 
Quels  chants  sur  ces  coteaux  d'un  ciel  ardent  brûlés  ! 

Déjà,  le  thyrse  en  main,  s'unissent 

Les  Faunes  aux  Sylvains  mêlés  : 

Les  fougueux  Égipans  bondissent , 

Et  sous  leurs  pas  au  loin  gémissent 

La  terre  et  les  bois  ébranlés. 
Le  front  chargé  des  fruits  d'une  heureuse  vendange, 
La  bouche  teinte  encor  des  raisins  qu'il  a  bus  , 
Et  penché  sur  son  char,  le  dieu  vainqueur  du  Gange 
Du  plus  riche  des  mois  nous  verse  les  tributs. 
Je  naquis  dans  ce  mois^  :  voici  le  jour  que  j'aime. 
Daigne  encor  l'embellir,  doux  objet  de  mes  vœux; 
De  pampres  et  de  fleurs  viens  orner  mes  cheveux  ; 
De  pampres  et  de  fleurs  je  t'ornerai  moi-même. 

Que  l'acier  brille  dans  tes  mains , 

'  Il  naquit  en  octobre.  Foyez  plus  haut,  p.  60, 


LIVRE  III.  i57 

Qu'à  ton  bras  pende  une  corbeille  ; 
Et,  comme  on  voit  la  diligente  abeille 
De  leurs  plus  doux  parfums  dépouiller  les  jardins , 

En  te  jouant  détache  ces  raisins. 
De  sillons  en  sillons ,  cours ,  poursuis  ton  ouvrage  ; 
Anime  d'un  souris  ces  pasteurs  empressés , 

Qui ,  dans  la  vigne  dispersés , 
A  peine  de  leurs  fronts  surmontent  son  feuillage. 
On  chante  :  dans  l'osier  tombent  de  toutes  parts 
Ces  raisins  abondans  qu'un  sombre  azur  colore , 
Ceux  dont  l'émail  pâlit,  mais  que  le  soleil  dore; 
Et  bientôt  avec  pompe  étalés  sur  des  chars , 
D'un  peuple  avide  au  loin  ils  frappent  les  regards, 
Encor  tout  rayonnans  des  larmes  de  l'Aurore. 
O  soins  délicieux ,  6  fortunés  travaux , 
Dont  les  fatigues  même  enchantent  la  paresse  ! 

Cependant  du  sein  des  hameaux 
Il  s'élève  un  long  cri  :  la  troupe,  avec  vitesse, 
De  leurs  derniers  présens  dégarnit  les  rameaux; 
Le  vieillard  en  triomphe  apporte  sa  richesse , 
Tandis  qu'un  doux  muscat  retardant  la  jeunesse, 
Pour  un  seul  prix  offert  anime  vingt  rivaux. 
Succédez  à  ces  soins ,  repas  simple  et  rustique , 
Repas  cent  fois  plus  doux  que  les  festins  des  dieux. 
Sur  l'herbe ,  assis  en  cercle ,  autour  d'un  vase  antique, 
Sur  ce  mets  odorant  qui  parfume  les  cieux , 
Chacun  porte  à  la  fois  et  la  main  et  les  yeux. 
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Le  palais  chatouillé ,  d'abord  la  soif  s'allume  ; 
Soudain  paraît  un  broc,  qui,  tout  couvert  d'écume, 
Et  rempli  d'un  vin  doux  dans  la  ferme  apprêté , 
Par  les  plus  prompts  buveurs  est  long-temps  disputé. 
Il  circule  :  avec  lui  circulent  la  gaîté , 
Les  bons  mots  et  l'erreur,  l'audace  et  la  folie. 
Lucas  cueille  un  baiser  sur  le  sein  d'Egérie , 
Qui  toujours  s'en  offense  et  s'apaise  toujours; 
Mais  sa  rougeur  lui  reste,  et  la  rend  plus  jolie. 
Ce  baiser,  ces  combats,  ma  chère  Catilie, 
Le  tumulte,  les  ris,  les  folâtres  discours 
D'un  convive  animé  qui  doucement  s'oublie. 
Tout  protège,  encourage ,  ou  nous  peint  nos  amours; 
Tout  prête  à  mon  bonheur  un  charme  qui  l'augmente. 
Heureux  qui  dans  ce  jour,  Conduisant  son  amante. 
Le  plaisir  dans  les  yeux  ,  de  cercle  en  cercle  errant , 
Lui  porte  un  doux  tribut  dans  l'argile  fumante , 
Et  d'un  mets  effleuré  par  sa  lèvre  charmante , 
Savoure,  avec  lenteur,  le  baume  restaurant! 
Mais  déjà  l'ombre  croît  ;  la  feuille  qui  murmure 
Annonce  un  Vent  plus  frais,  humide  enfant  du  Soir  : 
Réservant  pour  tes  jeux  la  grappe  la  plus  mûre, 
Tout  ton  peuple  à  l'envi  te  demande  au  pressoir. 
Cède  à  ses  cris  joyeux  et  remplis  son  espoir; 

Rends  un  moment  à  la  nature 
Ces  pieds  si  délicats  que  blesse  leur  chaussure  ; 
Monte.  Tout  est  tranquille,  et  tout  va  s'émouvoir. 
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Le  signal  est  donné  :  tous  les  yeux  étincellent; 
Tous  les  pieds  vontpressant;tousles  grains  sont  ouverts. 
De  riches  flots  de  pourpre  au  même  instant  ruissellent, 
Et  l'ambre  le  plus  pur  s'exhale  dans  les  airs. 

Chantons,  célébrons  l'automne. 

Enfans ,  répétez  mes  vers. 

J'entends  déjà  dans  la  tonne 

Le  doux  nectar  qui  bouillonne. 

Et  qui  veut  rompre  ses  fers. 

Enseveli  sous  le  sable 

Et  réservé  pour  la  table , 

Ce  vin  doit  porter  un  jour 

Des  bons  mots  à  la  jeunesse , 

Des  erreurs  à  la  sagesse , 

Des  feux  même  à  la  vieillesse , 

Et  des  désirs  à  l'amour  ^ . 

ï  Ces  vers  rappellent  ceux  du  cardinal  de  Bernis  à  Éléonore  : 

Tu  donnerais  des  sens  à  la  sagesse 
Et  des  désirs  à  la  froide  raison. 


:  \ 
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ELEGIE  XVIII. 

LE  DÉPART ^ 
A  LA  MÊME. 

Non ,  jamais  peut-être  à  mes  yeux 

Tu  n'avais  paru  si  charmante  ; 

Jamais  de  ta  grâce  piquante 

Mon  cœur  ne  fut  plus  amoureux  : 

Et  cependant ,  6  ma  maîtresse , 

Il  faut  m'exiler  de  tes  bras! 

Malgré  l'excès  de  ma  tendresse , 

Et  le  pouvoir  de  tes  appas , 

Il  faut  quitter  ce  doux  rivage , 

Ce  clair  ruisseau ,  ce  frais  bocage , 

Cent  fois  témoins  de  notre  ardeur  ; 

Il  faut  laisser  tout  mon  bonheur, 

Et  n'emporter  que  son  image  ! 

Sous  de  funestes  étendards 

Un  devoir  importun  m'appelle  : 

Soldat  poudreux ,  aux  champs  de  Mars 

I  Cette  élégie  n'est  point  dans  Tédition  de  1780. 
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Je  cours,  animé  d'un  beau  zèle, 

Dans  l'art  des  Guesclins,  des  Bayards, 

Et  des  Bourbons  et  des  Césars , 

Rejoindre  et  suivre  mon  modèle. 

Oui ,  dans  huit  jours ,  sous  d'autres  cieux , 

En  proie  aux  tourmens  de  l'absence , 

Triste  et  pensif,  à  tous  les  dieux 

Je  demanderai  ta  présence. 

Mais  toi,  de  cent  jeunes  amans 

Hélas  !  à  toute  heure  entourée , 

De  vœux  et  d'encens  enivrée , 

Dis-moi  :  tiendras-tu  tes  sermens? 

O  peine  !  6  mortelles  alarmes  ! 

O  triste  et  rigoureuse  loi  ! 

Périssent  la  gloire  et  les  armes , 

Qui  font  toujours  couler  des  larmes. 

Et  qui  me  séparent  de  toi  ! 
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ELEGIE  XIX 


LES  JARDINS  DU  PETIT  TRIANON^ 

^      J'ai  vu  ce  désert  enchanté 
Dont  le  Goût  même  a  tracé  la  peinture  ^  ; 
J'ai  vu  ce  jardin  si  vanté 
Où  l'Art,  en  l'imitant,  surpasse  la  Nature. 
O  Trianon ,  puissiez-vous  des  hivers 
Ne  ressentir  jamais  les  glaces  rigoureuses! 
Aimable  Trianon ,  que  de  transports  divers 

Vous  inspirez  aux  âmes  amoureuses  ! 
J'ai  cru  voir,  en  entrant  sous  vos  ombrages  verts, 

Le  séjour  des  ombres  heureuses. 
Quel  magique  pouvoir  de  sites  gracieux 
A  décoré  soudain  ces  fertiles  campagnes, 
Et,  dans  un  cadre  étroit,  pour  le  plaisir  des  yeux, 
A  creusé  des  vallons,  élevé  des  montagnes, 
Et  fait  naître  un  palais  de  leur  front  sourcilleux  ? 
Disparaissez ,  fabuleuses  retraites 

ï  Ce  morceau  est  le  treizième  du  troisième  livre  de  l'édition  de  1780. 
Il  a  paru  dans  l'Almanach  des  Muses  de  la  même  année. 

'  Et  Bowtou  et  Foxly,  que  le  Bon-Goût  planta. 

Demlle,  Jardins,  i. 
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D'Alcinoûs  et  de  Sémiramis, 

Prodiges  nés  du  cerveau  des  poètes  % 
Et  dans  leurs  vers  menteurs  jusques  à  nous  transmis  ! 

Disparaissez ,  monumens  du  génie , 
Parcs,  jardins  immortels^,  que  Le  Notre  a  plantés. 
De  vos  dehors  pompeux  l'exacte  symétrie 
Etonne  vainement  mes  regards  attristés. 

J'aime  bien  mieux  ce  désordre  bizarre , 
Et  la  variété  de  ces  riches  tableaux 
Que  disperse  l'Anglais  d'une  main  moins  avare. 
Du  haut  du  belvéder  mon  œil  au  loin  s'égare , 
Et  découvre  les  bois ,  la  verdure  et  les  flots. 
Là ,  parmi  des  rochers  de  structure  inégale , 
Que  Neptune  a  produits  d'un  coup  de  son  trident , 
Un  torrent  écumeux  tombe ,  et  roule  en  grondant , 
Et  bientôt  lac  tranquille  au  pied  des  monts  s'étale  ^. 
Ce  lac ,  ces  monts  sacrés,  sont  au  dieu  de  Délos. 

ï  Édition  de  1780: 

Jardins  éclos  du  cerveau  des  poètes  ; 
ce  qui,  peut-être,  valait  mieux  :  car  le  potager  ou  verger  d'Alciuoùs  ne 
peut  en  aucune  façon  être  appelé  un  prodige.  Il  faut  encore  remarquer 
rinexaclitude  des  deux  leçons  :  car  les  jardins  de  Sémiramis  nous  sont 
connus  par  l'histoire. 

2  Ibid.: 

Superbes  parcs.    .    

3  IbicL: 

Là,  parmi  des  rochers  d'inégale  structure. . . 

Et  forme  aux  pieds  des  monts  un  lac  en  miniature. 
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Voici  le  frais  Hémus  et  le  riant  Ménale. 
De  ce  nouveau  Tempe  le  tortueux  dédale 
Sert  d'asile  à  l'enfant  qui  règne  dans  Paplios. 

O  vous ,  qui  craignez  son  empire , 
Fuyez ,  fuyez  ^  ;  l'Amour  anime  ces  beaux  lieux  : 
Dans  ce  vallon  délicieux 
C'est  lui  qu'avec  l'air  on  respire. 
De  ces  sentiers  étroits  la  douce  obscurité , 
Ces  trônes  de  gazon,  cet  antre ^  solitaire, 
Ces  bosquets  odorans  qu'habite  le  Mystère^, 
Tout  parle  de  l'Amour,  tout  peint  la  volupté. 
Sous  des  lilas ,  dont  la  tige  penchée 
Du  midi  même  amortit  les  chaleurs , 
Du  haut  des  monts  une  source  cachée 
Tombe  en  cascade,  et  fuit  parmi  les  fleurs. 
J'approche  :  quels  objets  !  L'herbe  à  demi  couchée 
Des  débris  d'un  bouquet  était  encor  jonchée; 
Et  deux  chiffres ,  plus  loin  sur  le  sable  enlacés , 
Par  le  souffle  des  vents  n'étaient  point  effacés^. 

*  Edition  de  1780  :  Fuyez  n'est  pas  répété. 

>  Ibid.: 

ce  réduit 

3  Ibid.  : 

propices  au  mystère. 

4  Ibid.: 

et  fuit  parmi  les  fleurs. 

On  dirait  qu'eu  fuyant  elle  roule  des  pleurs. 
Tout  auprès  l'herbe  était  encor  couchée , 
Et  sur  le  sable  uni  deux  chiffres  enlacés 
Par  le  souffle  des  vents  iiaraissaieut  effacés. 
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A  cet  aspect  soudain ,  au  murmure  de  l'onde , 
Qui  seul  de  ces  déserts  trouble  la  paix  profonde, 
Je  me  sentis  tout  d'un  coup  pénétré 
D'une  douce  mélancolie  ; 
Le  souvenir  de  Catilie 
Vint  resserrer  mon  cœur  de  plaisirs  enivré  ' . 
Ah  !  que  ne  puis-je ,  6  ma  jeune  maîtresse, 
Parcourir  avec  toi  ce  fortuné  séjour. 
Et  dans  ces  bois  touffus,  au  gré  de  ma  tendresse , 
T'égarer  doucement  sur  le  soir  d'un  beau  jour  ! 
Dans  les  bois ,  dans  les  airs  ^,  sur  le  bord  du  rivage , 
Les  oiseaux ,  deux  à  deux ,  se  baisent  devant  moi: 
Seul  ici ,  je  languis  dans  un  triste  veuvage. 
Faut-il  sans  toi  fouler  cette  mousse  sauvage? 
Dans  ces  détours  secrets  faut-il  errer  sans  toi? 

Vois  ce  ruisseau  qui,  dans  sa  pente 
Mollement  entraîné ,  murmure  à  petit  bruit , 
Se  tait ,  murmure  encor,  se  replie  et  serpente , 
Va,  revient,  disparaît,  plus  loin  brille  ^  et  s'enfuit , 
Et ,  se  jouant  dans  la  prairie 

'  Édition  de  1780  : 

Vint  s'offrir  à  raoacœur  de  moUcs&c  cuivré. 

'  Ib'uL: 

Au  sommet  des  rosiers 


3   Ibic!.: 

se  remontre , 
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Parmi  le  trèfle'  et  les  roseaux , 
Sépare  à  chaque  instant  ces  bouquets  d'arbrisseaux 
Qu'un  pont  officieux  à  chaque  instant  marie. 
Quel  art  a  rassemblé  tous  ces  hôtes  divers, 
Nourrissons  transplantés  des  bouts  de  l'univers*  : 

La  persicaire  rembrunie  ^ 

En  grappes  suspendant  ses  fleurs  ; 

Le  tulipier  de  Virginie , 
Etalant  dans  les  airs  les  plus  riches  couleurs  ; 
Le  catappas^  de  l'Inde,  orgueilleux  de  son  ombre; 
L'érable  précieux  ;  et  le  mélèse  sombre , 

Qui  nourrit  les  tendres  douleurs  ? 
De  cent  buissons  fleuris  chaque  route  bordée 
Conduit  obliquement  à  des  bosquets  nouveaux. 

^  Édition  de  1780: 

Parmi  les  joncs 


^ ' parmi  ses  plauts  divers , 

Végétaux  transplautés  des  bouts  de  l'univers. 

Voltaire,  Disc.  iv. 
Enrichir  notre  sol  de  cent  tiges  superbes , 
Nourrissons  inconnus  de  vingt  climats  divers. 

Delille,  Jardins,  11. 

^  Peut-être,  \e  Poljgonum  Orientale,  i[nQ\(\y\eVk^h\iiiie  rembruni  ne 
semble  pas  lui  convenir  parfaitement. 

4  Un  éditeur  récent  a  eu  tori  d'écrire  catalpa ,  au  lieu  de  la  leçon  ori- 
gmale  catappas.  Le  Bignonia  Catalpa  est  assurément  fort  connu,  mais 
ce  n'est  point  un  arbre  indien.  Le  catappas  de  l'Lide  est  le  Terminalia 
Catappa  de  Linné  ;  c'est  une  sorte  de  badamier. 
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L'écorce  où  pend  la  cire  %  et  l'arbre  de  Judée , 
Le  cèdre  même  y  croît  au  milieu  des  ormeaux  ; 
Le  cytise  ^  fragile  y  boit  une  onde  pure  ; 
Et  le  chêne  étranger,  sur  des  lits  de  verdure , 
Ploie  en  dais  arrondi^  ses  flexibles  rameaux. 
O  champs  aimés  de  Flore  !  6  douce  promenade  ! 
Que  vous  flattez  mon  cœur,  mon  esprit  et  mes  yeux  ! 
O  champs  aimés  de  Flore ,  ô  douce  promenade , 
Oui,  vous  êtes  Tasile  et  l'ouvrage  des  dieux  ; 
Mais ,  à  travers  ces  bois  religieux , 
Quelle  élégante  colonnade 
En  marbre  blanchissant  s'élève  dans  les  cieux  ? 
C'est  le  temple  d'Amour  ;  c'est  l'enceinte  sacrée 
Que  réserve  à  son  flls  la  reine  de  ces  lieux. 
Deux  saules  chevelus  en  défendent  l'entrée 

A  tout  mortel  audacieux. 
De  l'enfant  sur  l'autel  respire  la  statue. 
C'est  lui-même  :  on  le  voit ,  foulant  un  bouclier, 
Et  le  casque  d' Alcide  et  sa  lance  rompue , 
Courber  en  arc  poli  sa  noueuse  massue , 
Et  d'un  souris  malin  déjà  nous  défier. 


ï  Peut-être,  le  Myrica  Cerifera  ou  le  Myrica  Gale,  arbrisseaux  d'Aiiié- 
ique ,  dont  les  baies  fournissent  une  espèce  de  cire  grossière. 

^  Peut-être,  le  Cytlsus  Labiirnum ,  vulgairement  le  faux-ébénier. 

3  Édi'iioii  de  1780  : 

Eu  parasol  étend 
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A  l'approche  du  sanctuaire , 
Saisi  d'un  tremblement  heureux , 
Trois  fois  du  marbre  saint  j'ai  baisé  la  poussière , 
Et  fait  fumer  trois  fois  un  encens  précieux  : 
Puis ,  couronnant  ses  beaux  cheveux 
D'un  feston  de  myrte  et  de  lierre, 
Aux  pieds  du  dieu  charmant  j'ai  déposé  mes  vœux , 
Et  fait  tout  bas  cette  prière  : 
«  Amour,  Amour,  éternise  mes  feux , 
'    «  Conserve-moi  le  cœur  de  Catilie  ; 

<c  Fais  qu'elle  soit  toujours  belle  à  mes  yeux , 
(c  Et  que  je  meure  avant  que  je  l'oublie  !  » 
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ELEGIE  XX. 

ADIEUX  A  UNE  TERRE  ^ 

qu'on    ÏTAIT    SUR    LE    POINT    DE    VENDRE. 

L'aimable  et  doux  printemps  ouvre  aujourd'hui  les  cieux, 
O  mes  champs ,  avec  vous  je  veux  encor  renaître  ! 
Champs  toujours  plus  aimés,  jardins  délicieux, 
Vénérables  ormeaux  qu'ont  plantés  mes  aïeux , 
Pour  la  dernière  fois  recevez  votre  maître. 
Prodiguez-moi  vos  fruits,  vos  parfums  et  vos  fleurs; 
Cachez-moi  tout  entier  dans  votre  enceinte  sombre. 
O  bois  hospitaliers,  mes  rêveuses  douleurs 
N'ont  pas  long-temps,  hélas!  à  jouir  de  votre  ombre. 
Témoins  de  mes  plaisirs  dans  des  temps  plus  heureux. 
Vous  passerez  bientôt  en  des  mains  étrangères. 
Beaux  lieux ,  il  faut  vous  perdre  :  un  destin  rigoureux 
Me  condamne  à  céder  des  retraites  si  chères. 
Que  sert  d'avoir  vingt  fois,  dans  mes  travaux  constans. 
Le  fer  en  main,  conduit  une  vigne  indocile, 

'  Cette  élégie  n'est  point  dans  l'édition  de  1780,  non  plus  que  les  deux 
suivantes. 
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Retourné  mes  gué  rets  %  et  d'un  rameau  fertile 

Enrichi  ces  pommiers ,  la  gloire  du  printemps  ? 

Un  autre ,  en  se  jouant ,  de  leur  branche  pendante  ' 

Détachera  ces  fruits  qu'attendaient  mes  paniers, 

De  ces  riches  moissons  remplira  ses  greniers, 

Et  rougira  ses  pieds  d'une  grappe  abondante. 

Je  ne  vous  verrai  plus ,  6  rivages  fleuris , 

Source  pure,  antres  frais,  lieux  pour  moi  pleins  de  charmes  : 

Je  ne  vous  verrai  plus ,  mes  pénates  chéris , 

Vous  qui  me  consoliez  du  fracas  de  Paris, 

Du  service  des  cours,  du  tumulte  des  armes! 

Oui,  dès  demain,  peut-être  avant  la  fin  du  jour. 

Il  le  faudra  quitter  ce  fortuné  séjour. 

En  retournant  vers  vous  des  yeux  mouillés  de  larmes. 

D'un  pied  profane  et  dur  un  ingrat  successeur^ 

Foulera  ces  gazons,  lits  chers  à  ma  tendresse; 

Et ,  mutilant  l'écorce  oii  croissait  mon  ardeur  ^, 

Effacera  ces  noms  qu'un  soir,  6  ma  maîtresse. 

Les  sens  en  cor  troublés  de  plaisir  et  d'ivresse, 


Quicl  lahor,  aut  benefacla  j avant  ?  quid  'vomere  terras 
Invertisse  graves  P 

Virgile,  G.  m,  524- 

Impius  hœc  tant  culta  novalia  miles  habehit! 

Virgile,  Ed.  i,  70. 

tenerisque  meos  incidere  amores 

Arhoribus  :  crescent  illce  ;  crescetis  amores. 

Virgile,  Ed.  x,  52. 
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Tu  m'aidas  à  graver  de  ta  tremblante  main. 
Qui  sait  même ,  qui  sait  si  le  fer  inhumain , 
Retentissant  au  loin  dans  la  forêt  profonde, 
N'abattra  point  ces  pins,  ces  ormes  vieillissans, 
Ces  chênes,  dont  nos  pieds  outragent  les  présens, 
Immortels  bienfaiteurs  de  l'enfance  du  monde  ^  ? 
Crédule,  j'espérais  sous  leur  abri  sacré 
Qu'un  jour,  las  des  erreurs  dont  je  fus  enivré, 
Tout  entier  à  l'objet  dont  mon  âme  est  ravie , 
Tranquille ,  à  ses  genoux  j'achèverais  ma  vie , 
Riche  de  ses  attraits,  fier  de  ses  seuls  regards, 
Tantôt  comblé  des  soins  de  sa  main  caressante , 
Tantôt  prêtant  l'oreille  à  sa  voix  séduisante, 
Et  cultivant  l'amour,  la  nature  et  les  arts^. 
La  fortune  a  détruit  ma  plus  chère  espérance. 
A  mes  dieux  protecteurs  il  me  faut  recourir  : 
Je  n'ai  plus,  désormais  étranger  dans  la  France, 
De  retraite  ou  chanter  ni  d'asile  où  mourir. 
O  tristesse!  6  regrets!  6  jours  de  mon  enfance! 
Hélas  !  un  sort  plus  doux  m'était  alors  promis. 
Né  dans  ces  beaux  climats  et  sous  les  cieux  amis 


I    clans  aluit  'veteres 

TlBULLE,   II  ,  3. 

2  Heureux  qui  dans  le  sein  de  ses  dieux  domestifjues. 
Cultive  ses  jardins ,  les  vertus  et  les  arts  ! 

s'écrie  Delille  dans  l'Homme  des  champs  ;  et  il  semble  s'être  ressouvenu  du 
vers  de  Rertin.  Je  trouve  que  cette  remarque  a  déjà  été  faite  par  l'éditeur 
de  l'Ovide  de  Planude ,  p.  3go. 
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Qu'au  sein  des  mers  de  l'Inde  embrase  ^  le  tropique, 

Elevé  dans  l'orgueil  du  luxe  asiatique, 

La  pourpre ,  le  satin ,  ces  cotons  précieux 

Que  lave  aux  bords  du  Gange  un  peuple  industrieux, 

Cet  émail  si  brillant  que  la  Chine  colore. 

Ces  tapis  dont  la  Perse  est  plus  jalouse  encore^. 

Sous  mes  pieds  étendus,  insultés  dans  mes  jeux , 

De  leur  richesse  à  peine  avaient  frappé  mes  yeux. 

Je  croissais,  jeune  roi  de  ces  rives  fécondes  : 

Le  roseau  savoureux  ^,  fragile  amant  des  ondes , 

Le  manguier  parfumé,  le  dattier  nourrissant. 

L'arbre  heureux  où  mûrit  le  café  rougissant. 

Des  cocotiers  enfin  la  race  antique  et  fière. 

Montrant  au-dessus  d'eux  sa  tête  tout  entière , 

Comme  autant  de  sujets  attentifs  à  mes  goûts. 

Me  portaient  à  l'envi  les  tributs  les  plus  doux. 

Pour  moi  d'épais  troupeaux  blanchissaient  les  campagnes  ; 

Mille  chevreaux  erraient  suspendus  aux  montagnes  ^; 

Et  l'Océan ,  au  loin  se  perdant  sous  les  cieux , 

Semblait  offrir  encor,  pour  amuser  mes  yeux , 

^  Embrasse,  de  l'édition  de  1785,  n'est  qu'une  faute  d'impression. 
Voyez  plus  bas  le  second  vers  de  l'Épître  à  M.  Des  Forges. 

*  Voyez  rÉpître  à  M.  Des  Forges. 

^  La  canne  à  sucre ,  sans  doute. 

4 ite,  capellœ. 

Non  ego  0)03  posthac,  firidi  piojectus  in  antre, 
Duniosa  pendere procul  de  rupe  videbo. 

Virgile,  Ed.  i. 
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Dans  leur  cours  différent  cent  barques  passagères 
Qu'emportaient  ou  la  rame  ou  les  voiles  légères  ^ 
Que  fallait-il  de  plus?  Dociles  à  ma  voix, 
Cent  esclaves  choisis  entouraient  ma  jeunesse  ; 
Et  mon  père,  éprouvé  par  trente  ans  de  sagesse , 
Au  créole  orgueilleux  dictant  de  justes  lois , 
Chargé  de  maintenir  l'autorité  des  rois , 
Semblait  dans  ces  beaux  lieux  égaler  leur  richesse. 
Tout  s'est  évanoui.  Trésors,  gloire,  splendeur. 
Tout  a  fui,  tel  qu'un  songe  à  l'aspect  de  l'aurore, 
Ou  qu'un  brouillard  léger  qui  dans  l'air  s'évapore. 
A  cet  éclat  d'un  jour  succède  un  long  malheur. 
Mais  les  dieux  attendris,  pour  charmer  ma  douleur, 
Ont  daigné  me  laisser  le  cœur  de  Catilie. 
Ah  !  je  sens  à  ce  nom  qu'il  existe  un  bonheur. 
Ce  nom  seul  de  ma  peine  adoucit  la  rigueur  ; 
Il  répare  mes  maux ,  il  m'attache  à  la  vie  : 
Je  suis  aimé;  mon  sort  est  trop  digne  d'envie, 
Et  la  paix  doit  rentrer  dans  mon  cœur  éperdu. 
Cessez,  tristes  regrets;  cessez,  plainte  importune. 
Revivez,  luth  heureux  trop  long-temps  suspendu. 
J'ai  vu  périr  mes  biens,  mes  honneurs,  ma  fortune; 
Mais  son  amour  me  reste,  et  je  n'ai  rien  perdu. 

ï    Tu  licet  ahjectus  Tiberina  molliter  unda.  .  . 
Et  modo  tant  celeres  mireris  currere  linlres  , 
Et  modo  tant  tardas funihus  ire  rates. 

Properce, i,  14. 
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Mes  pleurs  ne  coulaient  plus;  mes  yeux 

Etaient  enfin  las  d'en  répandre  : 

Je  n'ai  fait  que  nommer  les  dieux  % 

Et  soudain  je  les  vis  des  cieux , 

Sans  cortège,  à  ma  voix  descendre. 

(c  C'est  trop,  ont-ils  dit,  l'éprouver. 
«  Eh!  qui  du  sort  injuste  a  plus  senti  l'outrage? 

(c  Empressons-nous  de  relever 

(c  Ce  roseau  courbé  par  l'orage. 

«  Pour  prix  de  ses  tendres  chansons, 

(C  Rendons-lui  ses  grottes  chéries , 

a  Son  lac,  ses  riantes  prairies, 

«  Ses  bois,  ses  vignes ,  ses  moissons. 

«  Ah!  qu'il  aime,  qu'il  aime  encore, 
«  Puisque  ce  sentiment  est  l'âme  de  ses  jours; 

(C  Et  qu'il  chante  encor  ses  amours 

«  Aux  lieux  qui  les  virent  éclore.  » 

•   Il  veut  peut-être  désigner  la  reine  et  M.  le  comte  d' Artois,  dont  les 
bienfaits  et  la  puissante  protection  améliorèrent  son  sort. 
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ÉLÉGIE  XXII. 


ELOGE  DE  LA  CAMPAGNE. 
A  CATILIE. 

Laissons ,  ô  mon  aimable  amie , 
L'habitant  des  cités,  en  proie  à  ses  désirs, 
S'agiter  tristement  et  tourmenter  sa  vie, 
Pour  se  faire  à  grands  frais  d'insipides  plaisirs. 
Les  champs  du  vrai  bonheur  sont  le  riant  asile  : 
L'œil  y  voit  sans  regret  naître  et  mourir  le  jour  ; 
Leur  silence  convient  à  la  vertu  tranquille , 
Au  noble  esprit  qui  pense,  et  surtout  à  l'amour. 

Dis-moi ,  quand  sous  l'épais  ombrage 
Tous  deux  assis ,  mon  bras  autour  de  toi  passé , 
Nous  entendons  du  ciel  soudain  fondre  un  nuag 
Et  la  pluie,  à  grand  bruit,  inonder  le  feuillage 
Qui  garantit  ton  front  vainement  menacé  ; 
Quand ,  sous  un  antre  frais  que  tapisse  le  lierre. 
D'un  soleil  accablant  évitant  la  chaleur, 


Quamjuvet  immiles  'ventos  audire  cuhantem , 
Et  dnminam  tenero  detinuisse  sinu  ! 

TiBin.T.E,  1,1. 
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Faible,  les  yeux  remplis  d'une  tendre  langueur, 

Sans  vouloir  sommeiller  tu  fermes  ta  paupière, 

Et  viens  nonchalamment  reposer  sur  mon  cœur  : 

Conçois-tu  des  momens  plus  heureux  pour  ma  flamme , 

Et  de  plus  douces  voluptés  ? 

Regretterons-nous ,  6  mon  âme , 
Le  fracas ,  l'air  impur  et  l'ennui  des  cités  ? 
Soit  qu'errant  le  matin  dans  ce  verger  fertile 
Dont  les  arbres  touffus  embarrassent  tes  pas , 
J'élève  sur  ta  tête  une  branche  indocile , 
Ou  qu'en  la  ramenant,  à  tes  doigts  délicats 
J'offre,  esclave  attentif,  un  prix  doux  et  facile  ; 
Soit  que ,  le  jour  tombant ,  à  nos  travaux  chéris 

La  cornemuse  nous  rappelle  ; 
Que  dispersant  les  grains  que  ta  robe  recèle. 
Ta  voix  se  fasse  entendre  aux  oiseaux  de  Cypris  * , 
Ou  que  sur  l'herbe  enfin ,  plus  touchante  et  plus  belle, 
Rangeant  autour  de  toi  tes  sujets  favoris. 
Un  lait  pur  à  grands  flots  entre  tes  doigts  ruisselle. 
Heureux  qui  peut  dormir  à  l'oinbre  des  forêts , 
Et  sentir  près  de  soi  l'objet  de  sa  tendresse  ! 
Heureux  qui,  vers  midi,  par  des  détours  secrets. 
Peut  sur  le  bord  des  eaux  égarer  sa  maîtresse  ! 
Si  le  ruisseau ,  roulant  sur  un  lit  de  gravier, 
Présente  à  son  amour,  au  milieu  du  bocage, 

*  Les  pigeons  que  Catilie  nourrissait. 


I 
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Un  endroit  où  le  frêne  et  le  souple  alizier 
Se  plaisent  a  mêler  leur  fraternel  ombrage  % 

Quels  vœux  peut-il  encor  former  ? 

Qu'il  regarde  :  il  est  seul  au  monde  ; 
Tout  l'invite  à  jouir,  tout  le  presse  d'aimer, 
Le  silence  des  bois,  le  murmure  de  l'onde , 
La  fraîcheur  des  gazons  qui  couronnent  ses  bords; 
Et  le  seul  rossignol,  témoin  de  ses  transports , 
Par  ses  chants  redoublés  lui-même  les  seconde. 
O  dieux!  ah!  donnez-moi  souvent  un  tel  bonheur. 
Et  portez,  j'y  consens,  des  trésors  à  l'avare^, 
A  l'esclave  des  cours  une  longue  faveur. 
Aux  cœurs  ambitieux  le  sceptre  ou  la  tiare! 
Mais  quels  éclats  joyeux!  quel  tumulte  au  hameau! 
J'entends  déjà  crier  le  violon  champêtre; 
Le  vin  coule;  on  se  mêle,  on  danse  sous  l'ormeau; 
Les  travaux  ont  cessé  ;  tous  les  jeux  vont  renaître. 
Vois-tu,  dans  ces  prés  verts  que  la  faux  a  tondus, 

En  pyramides  jaunissantes 
S'élever  jusqu'aux  cieux  ces  herbes  odorantes. 
Et  ces  foins  au  soleil  par  trois  fois  étendus? 
Vois-tu ,  sous  la  richesse  à  leur  zèle  promise. 


Qna  pinus  in  gens  alhaque  populus 
Unihrani  hospitalem  cunsociare  amant. 

HonACE,  xr ,  3. 

Hoc  mihi  contingat!  sit  dives  jure ,  furorem 
Qui  maris  et  tristes  ferre  pntest phtvias. 

TtBULT.F.  ,  I, 
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Mes  taureaux  contens  de  plier, 
Vers  la  grange  apporter,  d'une  tête  soumise , 
Ces  dons  qu'un  bras  soigneux  en  faisceaux  doit  lier? 
Tout  le  char  disparaît  sous  la  moisson  traînante. 
Et ,  suivant  à  pas  lents  des  sentiers  mal  tracés , 

Laisse ,  dans  sa  marche  tremblante , 
De  sa  dépouille  au  loin  les  arbres  hérissés. 

Viens ,  descendons  dans  la  prairie  : 
Ces  menions  orgueilleux  sont  dressés  pour  l'amour. 
L'ombre  croît  :  hâtons-nous;  donnons  à  la  folie, 
Aux  plaisirs  innocens  ce  reste  d'un  beau  jour. 
Qu'il  est  doux  de  gravir  ces  montagnes  mobiles , 
De  forcer  dans  nos  jeux  leurs  flancs  à  s'écrouler, 
Et  vainqueurs,  arrivés  aux  sommets  difficiles. 
Sur  la  verdure  au  loin  de  se  laisser  rouler! 
Doux  jeux ,  plaisirs  touchans ,  délicieuse  ivresse , 
Et  vous ,  Grâces ,  Amours ,  charme  de  l'univers , 
Tandis  qu'il  en  est  temps,  entourez-moi  sans  cesse; 
Embellissez  mes  jours ,  dictez  mes  derniers  vers. 
La  douce  illusion  ne  sied  qu'à  la  jeunesse; 

Et  déjà  l'austère  Sagesse 
Vient  tout  bas  m'avertir  que  j'ai  vu  trente  hivers  ^ 

'   Cette  élégie  a  dû  être  écrite  en  1782. 
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ET    DERNIERE. 


C'est  assez  d'une  faible  lyre 

Tirer  de  timides  accords  ; 

C'est  assez  du  dieu  qui  m'inspire 
Dans  de  frivoles  jeux  dissiper  les  trésors. 

Rentrez  sous  vos  rians  ombrages , 
Doux  enfans  de  la  Paix ,  voluptueux  Amours  ; 
Cachez-vous.  La  Discorde  a  troublé  nos  rivages  ; 
Le  soldat  jusqu'aux  cieux  pousse  des  cris  sauvages  % 

Et  j'entends  battre  les  tambours. 
Quel  demi-dieu,  chéri  des  filles  de  Mémoire^, 

ï  Édition  de  1780  : 

Je  vois  flotter  au  loiu  des  enseignes  sauvages. 
Le  nouvelle  leçon  est  meilleure,  sans  être  toutefois  irréprochable.  Dans 
une  belle  strophe  de  Pompignan ,  les  barbares  habitans  de  l'Afrique  in- 
sultent le  soleil  par  leurs  cris  sauvages  ;  l'épithète  ne  convient  plus  appli- 
quée aux  clameurs  belliqueuses  des  armées  européennes.  Au  moins  fallait- 
il  désigner  les  soldats  ennemis. 

2  Édition  de  1780  : 

Quel  demi-dieu,  chéri  des  filles  de  Mémoire, 
S'avance  au  bruit  pompeux  des  instrumens  guerriers? 
Arraché  tout  sanglant  aux  assauts  meurtriers, 
C'est  Destaing.  Faible  encore  et  courbé  sous  sa  gloire, 
Tl  descend  à  pas  lents  de  sou 
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Arraché  tout  sanglant  aux  assauts  meurtriers , 
S'avance  au  bruit  pompeux  clés  instrumens  guerriers? 
C'est  Achille  ou  d'Estaing,  qui,  courbé  sous  sa  gloire, 
Descend  à  pas  tardifs  de  son  char  de  victoire, 
Et  pare  un  jeune  roi  de  ses  doubles  lauriers  ^ 
Levons-nous ,  il  est  temps  :  qu'on  apporte  mes  armes  ; 
D'un  large  bouclier  chargez  mon  faible  bras. 
Oui,  j'abjure,  6  Vénus!  tes  honteuses  alarmes; 
Amour,  perfide  Amour,  je  renonce  à  tes  charmes^. 
C'en  est  fait  :  l'honneur  parle,  et  je  vole  aux  combats. 

'  Il  désigne  les  avantages  importans  remportés  par  le  comte  d'Estaing, 
sur  terre  et  sur  mer,  dans  la  guerre  d'Amérique.  D'Estaing  revint  en 
France  en  1780,6!  c'est  à  ce  retour  que  le  poëte  fait  ici  allusion, 

2  Édition  de  1780  : 

Je  foTile  aux  pieds  tes  dons;  je  renonce 
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VOYAGE  DE  BOURGOGNE 


A  MONSIEUR 


LE  CHEVALIER  DE  PARN' 


A  toi ,  mon  camarade  en  Afrique ,  à  Cythère , 
Aux  champs  de  Mars ,  au  Pinde,  ainsi  que  dans  Paris  '; 
Camarade  enrôlé  sous  la  triple  bannière 
Du  dieu  qui  verse  la  lumière , 


'  La  première  édition  de  ce  voyage  parut  à  Paris  eu  1777,  sans 
nom  d'auteur,  sous  le  titre  de  «  Voyage  de  Bourgogne  à  M***  »  ;  et  avec 
cette  note  :  «  M***  était  à  l'Ile  de  Bourbon  lorsque  cette  petite  bagatelle 
«  lui  fut  adressée.  »  Dans  l'édition  de  1 785 ,  le  voyage  est  adressé  à  M.  le 
chevalier  de  Paru*,  et  précédé  de  cet  avertissement  :  «  M.  le  chevalier  de 
«  Paru*  était  à  l'Ile  de  Bourbon  lorsque  cette  petite  bagatelle  lui  fut 
«  adressée.  On  l'imprima  dans  le  temps  sur  une  copie  infidèle,  et  elle  a 
«  reparu  depuis,  dans  quelques  recueils ,  également  défigurée.  On  la  donne 
«  ici  telle  qu'elle  a  été  envoyée  à  M.  le  chevalier  de  Paru*.  »  Ce  morceau 
a  été  réimprimé  dans  le  tome  lu*^  du  recueil  amusant  de  Voyages.  L'édi- 
teur de  1823  ne  s'est  pas  trompé  en  mettant  en  entier  le  nom  de  Parnj; 
mais  nous  avons  mieux  aimé  représenter  la  leçon  originale. 

'  Édition  de  1777  ; 

A  Versailles  comme  à  Paris. 
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Et  de  Bellone  '  et  de  Cypris  : 

A  toi,  galant  missionnaire, 
Libertin  envoyé  par  notre  aimable  cour  ^ 
Chez  les  bons  habitans  de  cette  île  si  chère,  / 

Où,  se  suivant  dans  leur  carrière, 
Nos  deux  astres  amis  ont  commencé  leur  tour. 

Pour  tenir  école  d'amour  ^, 

Pour  leur  prêcher  la  bonne  chère, 

Et  leur  apprendre  quelque  jour 
L'art  de  jouir,  qu'ils  ne  connaissent  guère. 
A  bord  d'un  gros  vaisseau  qu'on  nomme  Le  Volant, 
Qui  cingle  vers  Melun  et  les  côtes  d'Auxerre  4, 
Au  fond  d'un  antre  obscur  qu'un  seul  rayon  éclaire, 
La  gaieté  sur  le  front  et  l'œil  étincelant, 
Je  vais  de  tes  amis  tracer  l'itinéraire. 
Commençons  par  tremper  notre  plume  légère 
Dans  les  flots  écumeux  d'un  nectar  pétillant. 

Nous  avons  appareillé  aujourd'hui,  à  six  heures 
du  matin  ^,  de  la  rade  du  port  Saint-Paul,  ton 

*  Parny  était  alors  au  service. 

*  Il  avait  un  congé  pour  faire  ce  voyage.  Peut-être  était-il,  par  occa- 
sion ,  chargé  de  quelque  mission ,  que  Berlin  transforme  en  mission  galante. 

3  Édition  de  1 7  7  7  : 

Chez  les  bons  habitans  d'une  rive  étrangère. 
Pour  les  convertir  à  l'amour. 

4  Édition  de  1777  ; 

ou  les  côtes  d'Auxerre. 

^  Édition  de  1777  :  «  aujourd'hui  de  la  rade.  »  Berlin  a  mis  en  note  : 
«  1 5  septembre  1774.» 


«H 
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frère,  M.  de  la  G***  %  et  moi.  Nous  avons  avec 
nous  le  nègre  Lazare ,  fripon  suivant  V armée  ^. 
Nous  faisons  route  pour  la  Bourgogne ,  où  le  plai- 
sir de  la  chasse  nous  appelle.  Je  ne  sais  si  la  tra- 
versée sera  lon^^ue;  mais  il  vente  bon  frais. 


'O' 


Les  zéphyrs  ont  enflé  nos  voiles  frémissantes  ; 

La  rive  fuit  à  nos  regards  ; 
Le  vaisseau  vole  et  fend  les  lames  écumantes  , 
Et  déjà  de  Paris  décroissent  les  remparts. 

Si  nous  les  perdons  de  vue,  nous  en  sommes 
bien  dédommagés  par  le  spectacle  charmant  des 
bords  de  la  Seine.  Je  ne  connais  point  de  plus 
agréable  paysage;  et,  si  j'avais  mes  crayons,  je  ne 
manquerais  pas  de  les  dessiner. 

Là,  c'est  un  fertile  coteau 
Baigné  des  premiers  pleurs  de  la  naissante  Aurore, 
Où  d'énormes  raisins,  que  la  pourpre  colore, 


3. 

j 
Là,  des  arbres  taillés  ou  des  bois  ^  sans  culture. 


Font  ployer  mollement  le  flexible  rameau    , 


'  Édition  de  1777  :  «  La  G...  » 

*  Ces  mots,  qui  ne  sont  pas  soulignés  dans  l'édition  de  1777,  sont 
évidemment  une  imitation  :  nous  n'avons  pu  eu  découvrir  la  source. 

^  «  Le  raisin  plus  éclatant  que  la  pourpre  ne  pouvait  se  cacher  sous  les 
«  feuilles ,  et  la  vigne  était  accablée  sous  son  fruit.  «  (  Télémaque,  livre  r.  ) 

4  Édition  de  1777  : 

Là  des  arbres  taillés ,  là  des  bois 


l 
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Ici,  le  sommet  d'un  château, 
Plus  loin,  le  toit  fumeux  d'une  cabane  obscure  , 
Descendent  sur  les  flots  se  peindre  en  miniature  ; 

Et  sur  les  bords  de  ce  tableau 

Toujours  mouvant,  toujours  nouveau, 
Qui  déroule  à  mes  yeux  la  prodigue  Nature  ', 

J'aperçois  encore  un  troupeau 

Broutant  les  fleurs  et  la  verdure , 
Tandis  que  le  berger  ^,  penché  vers  l'onde  pure , 
S'abreuve,  à  deux  genoux,  dans  le  creux  d'un  chapeau. 

Il  faut,  mon  cher  ami,  que  je  te  donne  une 
idée  de  la  cage  où  nous  sommes  enfermés. 

L'entrepont  est  occupé  par  des  moines,  des  ca- 
tins,  des  soldats,  des  nourrices  et  des  paysans;  et 
je  crois  être  à  bord  de  ces  navires  destinés  à  peu- 
pler quelques  terres  nouvellement  découvertes, 
et  chargés  d'animaux  de  toute  espèce.  Celui  qui , 
parmi  nous ,  s'intitule  le  patron ,  a  sa  cabane  près 
du  gouvernail.  L'antre  de  la  vivandière  n'est  pas 
loin  ;  et ,  ce  qui  n'est  point  plaisant  pour  les  mal- 
heureux qui  n'ont  point  fait  leurs  provisions,  c'est 
que  la  cuisine  n'est  séparée  de  ce  qu'on  nomme 
à  bord  les  bouteilles  ^  que  par  une  cloison.  Le 


^  Édition  de  1780  : 

la  superbe  nature. 

2   Ibid.: 

son  berger 


^  Ce  sont  les  privés. 
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tillac  ^  est  embarrassé  de  cordages  ;  et  d'ailleurs  le 
temps  ne  nous  permet  pas  de  nous  y  promener. 
On  n'a  pour  ressource  que  six  espèces  de  cahutes, 
enviées  et  sollicitées  comme  l'archevêché  de  Cam- 
brai qui  vient  de  vaquer  ^.  Grâces  à  nos  cocardes, 
nous  en  avons  obtenu  une  en  dépit  d'un  tapageur, 
curé  de  son  métier,  qui  l'assiégeait  depuis  minuit  ^. 
Nous  y  avons  donné  l'hospitalité  à  deux  femmes. 
Tune  vieille,  l'autre  assez  jeune.  Jusqu'à  présent 
ces  dames  ^  ne  nous  ont  rien  fourni  d'intéressant  : 
donnons-leur  le  temps  de  se  reconnaître;  nous  y 
reviendrons  si  elles  en  méritent  la  peine. 

Arrêtons-nous  pour  observer  encore  mon  mo- 
dèle ^,  et  pour  mieux  assortir  les  couleurs,  qui 
seront  nécessairement  bigarrées  dans  la  copie, 
comme  elles  le  sont  dans  l'original. 

^  Edition  de  1 7  7  7  :  «  et  je  crois  èti-e  à  bord  de  ces  navires  chargés 
d'animaux  pour  Saint-Domingue  ou  pour  la  Louisiane.  Le  tillac...  » 

^  Ihid.:  «sollicitées  comme  un  gros  bénéfice.»  Le  siège  de  Cambrai, 
vacant  en  1774  par  la  mort  de  M.  de  Choiseul,  fut  donné  la  même  année 
à  M.  Ceilhes  de  Fleury. 

3  Ihid.  :  «  depuis  matines.  » 

4  Ihid.  :  «  ...  assez  jeune.  Celle-ci  est  escortée  d'un  homme  qui  est  à 
coup  sûr  son  amant  ou  son  mari  :  je  ne  veux  pas  encore  prononcer. 
Ceci,  par  exemple,  mérite  bien  d'être  écrit  à  cinq  mille  lieues;  cai-  il 
est  rare  de  ne  pas  distinguer  ces  animaux-là  du  premier  coup  d'œil. 
Jusqu'à  présent,  ces  dames...  » 

^  Ihid.  :  «  J'abandonne  la  plume  pour  observer  encore  mon  modèle.  » 
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Le  vent  est  toujours  nord-ouest.  Il  paraît  décidé 
que  le  jeune  dieu  de  Délos  ne  nous  montrera  point 
d'aujourd'hui  sa  blonde  chevelure.  Plus  amoureux 
qu'à  l'ordinaire,  il  lui  en  coûte  peut-être  d'aban- 
donner le  lit  de  Téthys  ^  J'en  fait  mon  compliment 

^  L'éditeur  de  182 3  a  corrigé,  ici  et  plus  bas,  la  mauvaise  leçon, 
Théds,  des  autres  éditions.  Rien  n'est  plus  commun  que  de  confondre 
Thélis  et  Telhjs,  et  je  soupçonne  que  Berlin  a  fait  là  plus  qu'une  faute 
de  plume.  Il  n'a  pas  été  plus  correct  p.  1 14.  Le  commentateur  de  l'Ovide 
de  Planude  a  donné  plusieurs  exemples  de  cette  inexactitude.  Il  eût  pu 
citer  La  Fontaine ,  qui  n'aurait  pas  dû  écrire  dans  sa  Psyché  : 

Quaud  le  Soleil  est  las ,  et  qu'il  a  fait  sa  tâche  , 

Il  descend  chez  Thétis ,  et  prend  quelque  relâche. . . 

Il  n'aime  que  Thétis. , . 

Ce  passage  de  la  Clymène ,  du  même  auteur,  n'est  pas  plus  correct  : 

Quand  le  Soleil  a  fait  le  tour  de  l'univers  , 

Ce  n'est  pas  d'avoir  vu  cent  chefs-d'œuvre  divers , 

Ni  d'en  avoir  produit ,  qu'à  Thélis  il  se  vante. 

Téthys  conviendrait  mieux  que  Thétis  dans  ces  vers  de  Rousseau ,  qui 
offrent  plus  d'une  faute  : 

Sous  un  nouveau  Xerxès  Thétis  croit  voir  encore 
A  travers  de  ses  flots  promener  les  forêts. 

Bernard  aurait  dû  préférer  Téthys  à  Thétis,  dans  son  épître  à  l'Automne, 
quand  il  dit  au  Soleil  : 

Abrège  ta  course , 
Amant  de  Thétis  ; 
Soleil,  amortis 
Tes  feux  dans  leur  source. 

Gresset  termine  par  la  même  faute  sa  traduction  des  Églogues  de  Virgile  ; 

Les  Heures  chez  Thétis  ont  conduit  le  Soleil. 

Voltaire  a  pareillement  confondu  les  deux  déesses  dans  son  Apologie  de 
la  fable  ; 

Si  le  Soleil  se  couche,  il  dort  avec  Thétis. 
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à  la  déesse,  et  surtout  à  son  amant  ^  Cependant 
il  fait  froid,  et  il  tombe  de  temps  en  temps  une 
pluie  très -fine  qui  ma  obligé  deux  fois  de  des- 

II  a  dit  ailleurs  avec  une  semMable  incorrection  : 

Tantôt  au  fond  du  golfe  Adriatique 
Où  le  vieux  doge  est  l'époux  de  Thétis. 

On  aimerait  mieux  aussi  Téthys  que  Théiis  dans  ces  vers  de  Parny  : 

La  cascade  à  grand  bruit  précipite  ses  flots , 
Et  roulant  chez  Thétis  son  onde  courroucée , 
Du  nègre  infortuné  renverse  les  travaux. 

Dorât  a  dit  dans  son  poëme  du  Mois  de  mai  : 

Vous,  filles  de  Thétis,  de  vos  grottes  profondes 
Vous  élevez  vos  fronts  sur  la  cime  des  ondes. 

Il  fallait  écrire  Téthys,  et  il  s'agira  des  Océanides  ;  ou  changer  le  vers  en 
cette  façon  :  «  O  vous,  sœurs  de  Thétis  »,  et  il  s'agira  des  Néréides.  Après 
ces  exemples  de  poètes  célèbres ,  n'est-ce  pas  être  trop  scrupuleux  que 
d'aller  reprendre  une  semblable  faute  dans  les  Réflexions  morales ,  détes- 
table rapsodie  de  l'abbé  Desfontaiues  ^  A  côté  «  de  la  rubiconde  Aurore 
«  qui  frise  l'horizon,  »  j'y  vois  que  «  le  blond  Phœbus 

Dans  le  sein  de  Thétis  mouillera  ses  cheveux.  » 

Pour  ne  pas  faire  trop  d'abus  de  la  mémoire  et  de  l'exactitude,  je 
néglige  quelques  autres  vers  de  bons  et  de  mauvais  poètes ,  ainsi  que  plus 
d'une  phrase  de  prose,  où  la  Néréide  Thétis  occupe  une  place  qui  ne  lui 
appartient  pas.  J'observerai  seulement  que  les  éditeurs  ont  tout-à-fait  le 
droit  de  corriger  de  pareilles  fautes ,  quand  même  il  serait  constant  qu'elles 
ont  été  commises  par  les  auteurs  eux-mêmes.  Dans  une  ancienne  édition 
du  Voyage  de  Mauritanie,  par  Hamilton,  je  lis  que  le  dieu  du  jour  allait 
passer  la  nuit  dans  «l'humide  palais  de  la  déesse  Thétis  »  :  l'exacte  édition 
de  M.  Renouard  porte  Téthys. 

*  Édition  de  1777  :  «  J'en  fais  mon  compliment  à  la  déesse,  et 
ne  puis  me  résoudre  à  gronder  .son  amant.  A  sa  place,  j'en  ferais  tout 
autant.  » 
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cendre  du  gaillard  pour  me  replonger  dans  la  ca- 
bane. Le  soleil  ne  paraissant  point ,  nous  n'avons 
pu  prendre  hauteur.  Sur  les  neuf  heures ,  nous 

eûmes  connaissance  de  Choisy. 

• 

Sous  ces  ombrages  solitaires, 
Au  fond  de  ces  bosquets  fleuris  ^ 
Qu'a  souvent  quittés  et  repris 
L'essaim  des  Voluptés  légères  % 
On  voit  encor  quelques  débris 
Du  temple ,  où  l'on  sait  dans  Paris 
Qu'autrefois  la  belle  Cypris 
Eut  ses  trépieds  et  ses  mystères. 
C'est  là  qu'entouré  des  Amours 
Dont  il  fut  l'apôtre  fidèle  , 
Le  desservant  de  la  chapelle, 
Gentil  Bernard  ^  dans  ses  beaux  jours 
Instruisait,  dit-on,  sa  bergère  ; 
Mettait  l'art  d'Ovide  en  chansons  ; 
Et  le  soir,  couronné  de  lierre, 
Était  payé  de  ses  leçons 
Dans  les  bras  de  son  écolière. 

Nous  fûmes  tentés  de  visiter  les  ruines  du  tem- 
ple, et  d'y  faire  un  petit  pèlerinage;  mais  il  s'éleva 
tout  à  coup  un  vent  de  terre  qui  repoussa  notre 

ï  Les  vers  3  et  4  mauquent  à  l'édition  de  1785  et  aux  suivantes.  Je 
crois  qu'ils  n'ont  été  oubliés  que  par  une  distraction  du  poëte  ou  de 
l'imprimeur.  Les  quatre  rimes  masculines  font  un  trop  mauvais  effet. 
Voyez  plus  haut,  p.  84. 

*  Il  était  secrétaire  du  cabinet  de  Choisy.  (  Note  de  l'auteur.  ) 
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vaisseau  au  large.  Nous  déjeunâmes ,  en  fuyant  de 
Choisy,  avec  des  tartelettes  que  les  naturels  du 
pays  apportèrent  à  bord  :  nous  y  joignîmes  de 
beaux  raisins  colorés ,  d'excellentes  poires  de  Cré- 
zane,  et  une  bouteille  de  mon  vieux  vin  de  Sainte- 
Marie  %  dont  nous  vîmes  malheureusement  la  fin 
avant  celle  de  la  Terrasse^.  Je  ne  l'eus  pas  plus  tôt 
perdue  de  vue ,  et  senti  la  douce  chaleur  du  vin , 
que,  recouvrant  tout  à  coup  cette  heureuse  liberté 
ordinaire  aux  navigateurs,  et  nécessaire  aux  poètes  : 
Est-ce  là  (m'écriai-je ,  suivant  l'usage  établi  depuis 
Pindare,  et  dans  une  espèce  d'enthousiasme  qui 
ne  laissa  point  d'étonner  un  peu  mes  compagnons 
de  voyage),  est-ce  là 

Ce  modeste  et  riant  séjour 
Où  jadis  tout  en  proie  à  ses  tendres  alarmes, 

Montpensier  ^,  dupe  de  la  cour, 
Dupe  de  son  amant,  mais  pleine  de  ses  charmes, 
Venait  goûter  en  paix,  seule  avec  son  amour. 
Le  plaisir  si  touchant  de  répandre  des  larmes  ^  ? 

ï   Sainte-Mai'ie  est  une  île  dans  les  Açores. 

^  La  terrasse  de  Choisy. 

^  Mademoiselle ,  fille  de  Gaston ,  duc  d'Orléans ,  duchesse  de  Mont- 
pensier, dont  la  liaison  avec  le  duc  de  Lauzun  a  fourni  plusieurs  pages 
intéressantes  à  M'^ie  de  Sévigné  et  au  duc  de  Saint-Simon ,  fit  bâtir  le 
château  de  Choisy ,  appelé  alors  Choisy-Mademoiselle ,  depuis ,  Choisy- 
le-Roi. 

4  Le  plaisir  doulonreiix  de  pleurer,  de  gémir. 

CoLARDEAU,  Heloïse. 
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Et  qui  depuis,  élu  roi  des  lieux  d'alentour, 
Dans  son  parc  embelli  vit  régner  tour  à  tour 
Entre  le  jeu ,  le  vin ,  l'intrigue  et  la  paresse , 
La  chasse, les  concerts,  le  spectacle  et  la  messe, 
Tous  ces  objets,  beaux,  doux ,  séduisans,  faits  au  tour. 

Tant  renommés  aux  fastes  de  Cythère , 
Mailly,  de  qui  Vénus  eût  appris  l'art  de  plaire, 
Vintimille ,  sa  sœur,  rivale  trop  sévère , 

Et  la  Tournelle  %  et  Pompadour  ^  ? 
Que  ces  lieux  sont  changés  !  La  nymphe  vagabonde 
N'y  fait  plus  de  ses  cris  retentir  les  échos; 

De  dépit,  le  satyre  immonde 

Court  se  cacher  sous  les  roseaux  ; 
Bacchus  s'enfuit;  au  loin  règne  une  paix  profonde, 
Et,  sous  le  frais  abri  de  ces  rians  berceaux, 
On  n'entend  plus  que  le  chant  des  oiseaux 

Et  le  doux  murmure  de  l'onde. 
Bacchus  s'enfuit  :  beaux  lieux,  consolez-vous. 
Ah  !  qu'il  porte ,  s'il  veut,  aux  peuples  de  la  Thrace  '' 

L'erreur  et  la  bouillante  audace. 

Le  prompt  démenti,  la  menace, 

^  La  comtesse  de  Mailly,  la  marquise  de  Vintimille,  et  la  marquise 
de  la  Tournelle,  plus  connue  sous  le  nom  de  duchesse  de  Chateauroux, 
toutes  trois  filles  du  marquis  de  Nesle,  furent  toutes  trois  maîtresses  de 
Louis  XV,  et  habitèrent  le  château  de  Choisy. 

*  Jeanne  Poisson,  dite  la  marquise  de  Pompadour,  parvint  de  très -bas 
au  lit  du  souverain.  Elle  était  fille  d'un  boucher  et  femme  d'un  traitant. 
Les  poètes ,  nation  adulatrice,  l'ont  beaucoup  célébrée  à  leur  honte. 

^  Il  nomme  assez  mal  à  propos  les  peuples  de  la  Tbrace,  parce  qu'il 
se  souvt  naît  des  vers  d'Horace  : 

Natis  in  usum  Icetitiœ  ccjphis 
Pugnare  Thracum  est. 
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Et  le  téméraire  courroux  : 

Des  dieux  plus  humains  et  plus  doux 
Dans  votre  enclos  sacré,  beaux  lieux,  ont  pris  sa  place. 

Et  régnent  doublement  sur  nous. 

Au  tumulte,  à  la  folle  ivresse, 

Aux  langueurs  de  l'oisiveté 

Succèdent  la  délicatesse , 

L'esprit,  le  goût,  la  politesse, 

Et  cette  aimable  volupté 

Q'approuve  même  la  sagesse. 
Vous  n'êtes  point  changés  ;  vous  êtes  embellis. 
Votre  gloire  s'accroît  par  de  telles  disgrâces. 
Oui,  vous  serez  encore  à  nos  yeux  attendris 
L'asile  des  vertus,  des  talens  et  des  grâces , 
Si  vos  dédales  verts ,  si  vos  sentiers  fleuris 
Sont  encor  quelquefois  honorés  '  par  les  traces 

Et  d'Antoinette  et  de  Louis  2. 


ï  L'expression  est  peut  ^tre  prise  de  La  Fontaine,  qui,  dans  la  fable 
des  deux  Pigeons ,  parle  de  lieux , 

HQnorés  par  les  pas,  éclairés  par  les  yeux, 
D'une  aimable  et  jeune  bergère  ; 

peut-être  de  Voltaire ,  qui  a  dit ,  à  l'imitation  de  La  Fontaine  : 

Et  plus  heureux  les  rimeurs  qu'on  exile 
Dans  ces  jardins  honorés  par  vos  pas. 

Le  Mierre  s'est  aussi  souvenu  de  La  Fontaine  à  la  fin  du  second  chant  de 
la  Peinture  : 

Honorés  par  leurs  pas,  ces  magnifiques  lieux 
(lardent  la  trace  encor  du  passage  des  dieux. 

^  Le  Dauphin,  depuis  Louis  XVI,  et  la  Dauphine,  Marie- Antoinette , 
habitaient  fréquemment  le  château  de  Choisy. 

i3 
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Le  mauvais  temps  continue  '  :  nous  sommes  ras- 
semblés dans  la  cabane.  Ton  frère  lit  la  Confes- 
sion charmante  du  comte  <^e***^;  La  G...,  le  Roman 
comique;  et  moi  je  te  griffonne,  comme  je  puis, 
sur  mes  genoux ,  cette  épître  interrompue  souvent 
par  les  chansons  à  boire  de  quelques  compagnons 
ivrognes.  La  plus  jeune  de  nos  femmes  ouvre 
ses  grands  yeux  noirs  pour  me  voir  écrire,  et  me 
prend  sans  doute  pour  le  diable,  qui ,  chemin  fai- 


ï  Édition  de  1777  :<'....  vieux  vin  de  Sainte-Marie. 
Le  mauvais  temps  continue.  » 

2  Veut-il  parler  des  Confessions  du  comte  ***,  roman  de  Duclos.»* 
Mais  eût-il  employé  le  singulier.?  se  fût-il  de  la  sorte  trompé  sur  le  titre 
d'un  roman  si  connu  ?  Nous  soupçonnons  qu'il  s'agit  de  la  Confession  de 
Zulmé,  pièce  de  vers  à  laquelle  l'épithète  de  charmante  convient  parfai- 
tement. Gmguené  en  est  l'auteur,  comme  aujourd'hui  tout  le  monde  le  sait; 
mais  alors  presque  personne  ne  le  savait.  Comme  elle  était  anonyme,  et  ne 
cessa  de  l'être  qu'en  1 779,  «  plusieurs  personnes  »  dit  Ginguené  «  ne  firent 
««  pas  difficulté  de  se  l'attribuer.  M.  de  Pezai  fut  du  nombre;  un  M.  de  La 
«  Fare,  qui  demeurait  à  Saint-Germain,  M.  Borde,  de  Lyon,  et  plusieurs 
«  autres  encore.  »  Ce  M.  de  La  Fare  est  probablement  le  comte  de  La  Fare, 
petit-fils  du  célèbre  marquis  de  La  Fare ,  ami  de  Chaulieu.  Il  aimait  les 
lettres,  et  fesait  même  de  jolis  vers,  au  moins  La  Harpe  le  dit.  Il  est 
vraisemblable  que  c'est  de  lui  qu'il  s'agit  ici.  En  1785,  Bertin  devait 
bien  connaître  le  véritable  auteur  de  la  Confession  ;  mais  il  ne  changea 
rien,  peut-être  par  distraction,  peut-être  parce  que  les  trois  étoiles  lui 
laissaient  la  liberté  de  ne  pas  faire  une  correction  désobligeante  pour 
M.  de  La  Fare ,  avec  lequel  il  était  très-probablement  lié  ;  car  ils  étaient 
tous  deux  attachés  à  M.  le  comte  d'Artois  ;  et  l'un  demeurait  à  Saint- 
Germain,  l'autre  à  Feuillancour,  dans  une  vallée  voisine. 
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sant,  ajoute  un  nouveau  chapitre  à  son  grimoire. 
L'autre  est  occupée  depuis  deux  heures  à  essuyer, 
et  à  vanter  sans  qu'on  l'écoute,  certain  tableau 
poudreux  dont  elle  doit  décorer  son  salon  de  cam- 
pagne, et  qui  représente,  à  peu  près,  une  bergère 
dans  un  bocage.  Pour  l'empêcher  de  tarir  sur  les 
éloges,  nous  lui  avons  persuadé,  en  notre  qualité 
de  connaisseurs,  que  la  tète  était  de  Rubens,  la 
gorge  du  Carrache,  les  bras  de  Michel- Ange,  et 
les  draperies  de  Scipion  l'Africain. 

Tu  ris  peut-être,  mon  cher  ami,  de  voir  ainsi 
les  jeunes  disciples  de  Chaulieu,  avides  de  tout 
voir  et  de  tout  connaître,  quitter  cette  agréable 
maison  du  Marais  ^ ,  s'arracher  à  leur  doux  train 
de  vie,  et,  choisissant  de  préférence  l'équipage 
de  Scudéry  ^,  se  faire  un  amusement  de  ce  qui 
ferait  le  supplice  des  autres  hommes.  Que  nous 
voudrions  te  posséder  ici,  toi  qu'un  destin  jaloux 

ï  II  paraît  qu'il  habitait  au  Marais  avec  les  deux  MM .  de  Paru  y  : 
Voyez  plus  haut,  p.  8 1  ,  où  il  appelle  le  comte  de  Parny 

Paisible  habitant  du  Marais. 

^  Par  l'équipage  de  Scudéry  Bertiu  désigne  le  coche.  Il  fait  allusion 
à  ce  passage  du  Voyage  de  Chapelle  ,  où  il  est  question  de  Scudéry  et  du 
fort  de  la  Garde  : 

Le  gouverneur  de  cette  roche  , 
Retournant  en  cour  par  le  coche, 
A,  depuis  environ  quinze  ans. 
Emporté  la  clef  dans  sa  poche. 
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promène  sur  les  mers,  aimable  successeur  d'Ovide, 
exilé  comme  lui  parmi  les  Gètes  !  Que  nous  regret- 
tons ta  gaieté  sage,  ta  douce  philosophie,  nos 
disputes  sur  le  sel  attique,  qui  n'en  étaient  point 
dépourvues,  et  le  plaisir  que  nous  goûtions  à  t'en- 
tendre,  lorsque,  assis  à  table  parmi  nous,  les  portes 
fermées ,  et  le  front  couronné  de  roses , 

Tu  chantais  tour  à  tour 
L'art  d'aimer,  l'art  de  plaire, 
Et  Corinne  et  Glycère, 
Et  le  vin  et  l'amour  ! 

Je  jette  un  coup  d'oeil  dans  l'entrepont;  j'aper- 
çois, à  la  même  place,  le  même  moine  buvant 
avec  la  même  ardeur,  mais  non  pas  de  la  même 
bouteille.  Son  cerveau  me  paraît  déjà  bien  offus- 
qué de  la  vapeur  des  raisins  d'Orléans.  Le  célestin 
n'avait  pas  besoin  de  cette  seconde  enveloppe;  son 
âme  avait  assez  de  peine  à  percer  le  crâne  dur  et 
rond  dont  elle  est  encroûtée.  Les  laquais  jouent; 
les  mariniers  jurent,  et  le  célestin  boit  toujours. 

Sur  les  deux  heures  après  midi  nous  doublâmes 
le  cap  de  Corbeil.  Nous  vîmes  en  passant,  à  l'aide 
des  lunettes,  les  superbes  magasins  où  l'on  entas- 
sait ci-devant  les  grains  mouillés  et  mélangés,  pour 
la  commodité  du  public  K  Cet  aspect  nous  rapr 

•   Il  y  eut  vers  cette  époque  des  troubles  occasioncs  par  la  rareté  et  la 
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pela  naturellement  les  petites  provisions  que  nous 
avions  faites.  Le  conseil  s'assembla,  et  il  fut  dé- 
cidé que  nous  dînerions.  Je  suis  bien  aise  de  te 
dire  que  ce  point  fut  discuté  avec  la  même  im- 
portance que  lorsqu'il  s'agit,  dans  un  coup  de 
vent,  de  relâcher  à  Rio-Janéiro  '. 

Une  planche  sur  nos  genoux  ; 
Voilà  notre  table  dressée  ; 
Par-dessus ,  la  feuille  de  choux 
Tient  lieu  de  nappe  damassée. 
D'abord  un  énorme  pâté 
Présente  ses  flancs  redoutables, 
Bien  et  dûment  empaqueté 
Dans  un  long  Discours  sur  les  fables , 
Et  dans  l'Ode  à  Sa  Majesté. 
Ce  pâté  fut  cuit  par  Le  Sage  ^, 
Par  ce  pâtissier  si  vanté , 
Dont  le  beau  nom  sera  chanté 
Par  les  gourmands  du  dernier  âge , 
Si  mes  rimes  ont  l'avantage 
D'aller  à  l'immortalité. 
A  nos  yeux,  cependant,  Lazare  le  découvre; 

cherté  des  grains ,  et ,  selon  l'ordinaire ,  des  accusations  d'accaparement 
et  de  monopole. 

ï  II  fait  allusion  à  ce  passage  d'une  lettre  du  chevalier  de  Parny. 
«  Nous  manquions  d'eau ,  et  une  grande  partie  de  l'équipage  était  aUa- 
«  quée  du  scorbut.  Il  fut  décidé  que  nous  relâcherions  à  Rio-Janéiro.  » 

^  Le  Sage  était  un  fameux  pâtissier  qui  demeurait  rue  de  la  Harpe, 
en  face  du  collège  d'Harcourt.  Sa  réputation  n'est  pas  même  encore 
éteinte. 
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L'honneur  du  premier  coup  est  long- temps  disputé  : 
Mais  Parn*  ^  s'en  saisit;  par  l'obstacle  irrité, 
Sous  son  acier  tranchant  il  le  presse ,  l'entr'ouvre  ; 
Et  voilà  par  la  brèche  un  faubourg  emporté. 

Aussitôt  nous  crions  :  Victoire! 

Nos  fronts  rayonnent  de  gaieté, 

Et  pour  célébrer  notre  gloire , 
On  fait  jaillir  les  flots  d'un  nectar  velouté 
Qu'aux  pressoirs  d'Haut-Brion  ^  l'on  foule  exprès  pour  boire 

A  l'ouverture  d'un  pâté. 
Déjà  d'un  œil  avide  on  sonde,  l'on  regarde. 

Cher  ami ,  quel  plaisir  nouveau  ! 

Là,  disparaît  une  poularde 

Sous  deux  couches  de  godiveau  ; 

Ici ,  le  timide  perdreau 
Se  blottit,  par  instinct,  sous  sa  coiffe  de  barde, 
Pour  éviter  encore  et  tromper  ^  le  couteau. 

Mais  rien  n'échappe  à  notre  appétit  indomp- 
table. Dépourvus  de  fourchettes,  et  pressant  du 
pouce  une  cuisse  ou  une  aile  de  poulet  sur  un 
morceau  de  pain  taillé  en  forme  d'assiette,  nous 

*  Édition  de  1777  : 

Mais  P...  s'en  saisit  d'un  bras  désespéré. 

Les  éditeurs  de  l'an  x  et  de  iSaS  ont  écrit  Par...  Il  s'agit  du  comte  de 
Parny,  frère  du  chevalier. 

^  Haut-Brion  est  un  excellent  vignoble  des  environs  de  Bordeaux. 

3  Édition  de  1 7  7  7  : 


ou  tromper. 
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étions  tous  les  trois  à  peindre.  Nos  spectateurs  ^ 
(levaient  bien  s'amuser  de  notre  figure  :  nous 
étions  loin  de  penser  à  eux  ^ ,  le  pâté  nous  occu- 
pait trop  sérieusement. 

La  garniture  est  dévorée, 

On  fouille  dans  tous  ses  recoins  ; 
On  mine  les  contours  de  sa  croûte  dorée  : 
Si  l'on  a  beaucoup  bu,  l'on  n'a  pas  mangé  moins. 
Enfin  j'entends  gémir  la  cloison  qui  chancelle  : 

Les  murs  épais  sont  renversés  ; 

Les  débris  tombent  dispersés, 
L'édifice  s'écroule.  O  disgrâce  mortelle! 
Nos  jeux  et  nos  plaisirs  avec  lui  sont  passés  ^  ! 

*  Édition  de  1777  :  «  Dépourvus  de  fourchettes ,  j'iuiagiue  qu'où 
aurait  pu  très-plaisamment  nous  peindre  pressant  du  pouce  une  cuisse  ou 
une  aile  de  poulet ,  sur  un  morceau  de  pain  taillé  en  forme  d'assiette.  Nos 
spectateurs...  » 

^  Ibid.  :  «  nous  ne  pensions  certainement  point  à  eux.  » 

3  Ibid.: 


sont  passes  ! 


Comme  je  finis  cet  article  de  mon  journal ,  j'apprends  qu'il  est  aussi  ques- 
tion d'un  pâté  dans  le  Voyage  de  Chapelle  et  de  Bachaumont,  que  je  n'ai 
point  lu  depuis  long-temps.  Je  suis  bien  persuadé  que  leurs  vers  valent 
mieux  que  les  miens  ;  mais  je  doute  fort  que  leur  pâté  fût  aussi  bon  que 
le  nôtre ,  et  voilà  précisément  ce  dont  je  suis  très-jaloux.  L'essentiel  est 
d'en  avoir  un  cuit  par  Le  Sage ,  de  le  manger  avec  appétit  et  de  le  digérer 
insolenunent.  Après  cela , 

Le  vers  pour  l'exprimer  arrive  coimne  il  peut. 

Depuis  trois  heures  les  vents  ont  changé...  » 
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Ces  regrets  amenèrent  bientôt  les  réflexions. 
Nous  tombâmes  insensiblement  dans  la  morale, 
comme  c'est  l'usage  lorsqu'on  digère  ;  et  nous 
allions,  à  propos  des  débris  d'un  pâté,  dire  les 
choses  du  monde  les  plus  philosophiques,  lors- 
que M.  de  La  G***,  grand  amateur  de  l'antiquité, 
observa  qu'on  ne  manquait  jamais,  chez  les  an- 
ciens, de  faire,  en  pareil  cas,  des  vœux  à  Vénus, 
pour  obtenir  une  heureuse  navigation,  et  nous 
cita  pour  exemple  l'hymne  d'Horace,  Sic  te^  diva 
polens  Cjpri^  etc.  Nous  promhnes  donc,  in  petto. 
à  la  déesse  de  célébrer  dans  le  port  une  orgie  en 
son  honneur;  mais,  en  attendant,  on  crut  devoir 
faire  un  sacrifice  aux  divinités  de  l'onde,  pour  nous 
les  rendre  favorables.  Il  n'y  avait  plus  moyen  de 
faire  de  libations;  nous  y  avions  mis  bon  ordre  : 
il  fut  donc  résolu  de  livrer  à  la  Seine  toutes  nos 
bouteilles  vides.  J'ai  tout  lieu  de  croire  que  ce 
petit  sacrifice  ne  lui  déplut  pas  ;  car  à  peine  eu- 
rent-elles disparu  sous  les  flots  en  les  faisant  tour- 
noyer, que  nous  vîmes  arriver  du  large  plusieurs 
vagues  décrites  en  demi-cercles. 

Et  sortir  à  moitié  de  l'onde 
Une  jeune  divinité , 
Qu'à  son  air  plein  de  majesté, 
De  douceur  et  de  volupté, 
Moi  le  premier,  tout  transporté , 
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Je  pris  pour  la  reine  du  monde. 

Un  voile  d'argent  et  d'azur 

Partageait  son  épaule  ronde  ; 

A  longs  filets,  un  crystal  pur 

Dégouttait  de  sa  tresse  blonde. 

Ses  grands  yeux  bleus ,  clairs  et  sereins, 

Contemplaient  avec  complaisance 

Ses  deux  bords,  cent  châteaux  voisins 

Qu'elle  embellit  de  sa  présence, 

Ces  monts,  ces  fertiles  bassins 

Où  le  travail  et  l'abondance 

De  mille  agréables  jardins 

Ne  forment  qu'un  jardin  immense. 

Sans  orgueil ,  l'une  de  ses  mains 

Commande  au  reste  de  la  France  ; 

L'autre  aux  jeux,  aux  plaisirs  badins 

S'abandonne  avec  négligence, 

Et  dans  ce  gracieux  contour 

Embrasse  une  nymphe  timide. 

Qui,  pour  voir  le  pompeux  séjour 

Où,  de  concert  avec  l'Amour, 

La  Mode ,  au  front  changeant ,  réside , 

S'échappant  de  la  grotte  humide 

Qui  cachait  son  enfance  au  jour, 

Objet  étranger  à  la  cour, 

Craint  d'y  paraître  sans  son  guide, 

L'embrasse  et  la  serre  à  son  tour. 

La  première  nous  parut  couronnée  de  lis; 
l'autre  ^  portait  un  pampre  négligemment  entre- 

*  Ou  verra  tout  à  l'heure  qu'il  est  question  de  l'Yonne.  Berùn  lui 
donne  une  couronne  de  pampre  ,  parce  qu'elle  traverse  la  Champagne  et 
la  Bourgogne. 
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lacé  autour  de  ses  cheveux.  Derrière  elles  une 
foule  de  Tritons  %  la  rame  en  main,  conduisait 
des  radeaux, 

Et  portait  en  tribut,  aux  remparts  de  Paris, 
Des  melons  savoureux ,  des  pêches  colorées, 

Des  monceaux  de  grappes  dorées, 
Et  ces  muscats  si  doux  que  septembre  a  mûris. 

Tout  le  monde  se  trouva  bientôt  sur  le  pont 
pour  les  voir  passer.  Du  plus  loin  qu'elles  purent 
nous  entendre,  ton  frère  les  apostropha  d'un  ton 
assez  familier. 

Et  leur  cria  :  «  Mesdemoiselles, 
«  Vous  courez  sans  doute  à  Paris  ? 
«  Daignez ,  messagères  fidèles , 
«  Porter  un  peu  de  nos  nouvelles 
«  A  tous  nos  compagnons  chéris , 
«  Qui,  pour  tuer  quelques  perdrix 
«  Aux  brodequins  rouges  et  gris, 
«  Ou  les  voir  partir  à  grands  cris 
«  En  rasant  l'herbe  de  leurs  ailes , 
«  N'ont  pu,  du  même  zèle  épris, 
«  Se  résoudre  à  quitter  leurs  belles , 
«  Ni  s'exposer  à  des  querelles 
«  Qui  pour  nous  auront  tant  de  prix; 
«  A  ces  convives  agréables 

^  Les  Tritons  dans  la  Seine  ne  sont  pas  d'une  mythologie  très-exacte. 
La  Fontaine ,  parlant  d'un  fleuve  au  second  livre  de  sa  Psyché ,  dit  avec 
réserve  :  «  Je  ne  vous  assurerai  pas  si  ce  fleuve  avait  des  Tritons,  et  ne  sais 
«  pas  bien  si  c'était  la  coutume  des  fleuves  que  d'en  avoir.  » 
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«  Qui,  bien  qu'au  rang  des  beaux  esprits, 
«  N'en  sont  pas  moins  doux,  sociables, 
«  Auteurs  de  tant  d'écrits  aimables, 
«  Plus  aimables  que  leurs  écrits.  » 

Il  s'apprêtait  à  leur  donner  sans  façon  la  liste 
et  l'adresse  de  tous  ces  messieurs  ;  lorsque  le  pa- 
tron l'avertit  de  prendre  un  ton  plus  circonspect 
avec  ces  dames,  attendu  que  l'une  était  la  Seine, 
et  l'autre  l'Yonne ,  qui ,  s'étant  rencontrées  par 
hasard  un  peu  au-dessus  de  Montereau  ^ ,  s'en 
allaient  à  la  mer  de  compagnie.  Mais  la  déesse, 
qui  trouvait  peut-être  au  contraire  qu'on  lui  fai- 
sait beaucoup  d'honneur  en  l'appelant  Mademoi- 
selle, répondit  par  un  doux  murmure;  et  nous 
crûmes  voir  tout  d'un  coup  les  flots  s'entre-pous- 
ser  pour  caresser  notre  navire.  Tout  l'équipage 
en  conçut  un  heureux  augure  ;  et ,  après  avoir 
souhaité  à  ces  dames  beaucoup  de  plaisir  sur  leur 
route ,  nous  poursuivîmes  la  nôtre. 

Depuis  trois  heures  les  vents  ont  changé,  et  les 
nuages  se  sont  dissipés.  Je  ne  croyais  pas  que  le 
soir  d'un  jour  aussi  triste  dût  être  aussi  beau. 

Déjà  dans  nos  riches  campagnes 
Tous  les  objets  sont  ranimés; 
Le  soleil  dore  les  montagnes, 
Et  brise  dans  les  flots  ses  rayons  enflammés. 

'  L'Yonne  se  jette  dans  la  Seine  à  Montereau. 
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Plein  d'une  ardeur  impatiente, 

Ce  dieu ,  glacé  par  les  frimas , 

Court  dans  les  bras  de  son  amante 
Réchauffer  jusqu'au  jour  ses  membres  délicats. 

Secouant  leur  crinière  humide, 
Ses  dociles  coursiers,  par  sa  voix  avertis, 

S'élancent,  et  d'un  pas  rapide 
Précipitent  son  char  au  palais  de  Téthys  ^ 

A  propos  de  coursiers,  j'ai  oublié  de  te  dire 
que  nous  en  avions  quatre  assez  vigoureux  pour 
nous  traîner.  Ils  tirent  le  long  du  rivage  une  corde 
attachée  au  grand  mât;  et  ce  sont  là  nos  vents  les 
plus  favorables.  La  galiote  prend  ordinairement 
ces  zéphyres  dans  le  Limousin.  Cette  manœuvre 
grotesque  m'offre  de  temps  en  temps  un  spectacle 
digne  du  pinceau  de  Vernet.  Les  chevaux  s'arrê- 
tent quelquefois ,  la  corde  traîne  et  disparaît  sous 
les  flots  :  qu'un  coup  de  fouet  bien  appliqué  les 
remette  alors  au  grand  trot,  la  corde  se  relève, 
et  semble  courir  sur  l'onde  jaillissante ,  comme  le 
feu  2  sur  une  traînée  de  poudre ,  et  vous  la  voyez 
se  tendre  en  frémissant.  Cette  peinture  est  d'une 
grande  vérité,  et  je  voudrais  bien  que  le  temps 

*  Voyez  plus  haut,  p.  i88. 

*  Édition  de  1 7  7  7  :  «  Qu'un  coup  de  fouet  alors  sillonne  leurs  flancs 
poudreux  et  les  remette  au  grand  trot , 

La  corde  vole  ,  et  court  sur  l'onde  jaillissante, 
comme  le  feu...  » 
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me  permît  de  la  mettre  en  vers  aussi  exacts  que 
la  prose  peut  l'être;  mais  j'en  suis  détourné  par 
un  objet  plus  riant  et  plus  facile. 

Un  essaim  léger  d'hirondelles, 

Rasant  la  surface  de  l'eau, 
L'effleure  obliquement  du  sommet  de  ses  ailes , 
Se  relève,  et  s'envole  aux  branches  d'un  ormeau. 
Aux  beaux  jours  du  printemps ,  là,  sous  ce  vert  portique  % 

Le  rendez-vous  fut  indiqué. 

On  vient  tenir,  au  jour  marqué, 

Les  états  de  la  république. 

On  décide  que  les  frimas 

Ne  tarderont  point  à  paraître. 
La  peuplade  s'exile  en  de  plus  doux  climats! 
Et  quitte  en  gémissant  les  champs  qui  l'ont  vu  naître. 
Vers  les  sables  brùlans  pii  s'impriment  tes  pas, 
Ami,  l'oiseau  prudent  s'envolera  peut -être; 
Il  verra  ce  beau  ciel ,  ces  vallons  fortunés 
De  mangues,  de  citrons  ,  d'ananas  couronnés. 
Toi-même,  il  te  verra  sous  un  palmier  sauvage 
Laissant  couler  pour  moi  les  plus  aimables  vers. 

Il  te  verrait  dans  son  passage  !.... 
Mon  cœur  est  agité  de  mouvemens  divers, 

Je  le  suis  encor  dans  les  airs, 

Et  voudrais  être  du  voyage. 

La  nuit  nous  surprit  encore  occupés  de  cette 
idée,  et  rêvant  profondément  à  toi.  Elle  parut 
étaler,  pour  nous  distraire,  tout  ce  qui  peut  rendre 


'  Édition  de  1777  : 

sous  son  feuillage  antique. 
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son  obscurité  préférable  au  jour  même.  En  effet 
son  silence,  qui  n'était  interrompu  que  par  le 
murmure  des  vents  et  le  doux  bruit  de  la  proue , 
le  calme  de  la  rivière,  la  lumière  tremblante  de 
la  lune  réfléchie  sur  sa  surface,  le  sombre  azur 
du  ciel  semé  d'innombrables  étoiles,  et  ces  bril- 
lans  météores  qui  semblaient  tout  d'un  coup  se 
détacher  du  firmament  pour  se  précipiter  dans  les 
flots ,  tout  cela  formait  un  spectacle  que  les  yeux 
et  l'imagination  ne  se  lassaient  point  d'admirer, 
et  bien  fait  pour  enflammer  des  musiciens  et  des 
poètes.  Aussi  ton  frère  saisit-il  bien  vite  sa  guitare, 
et  nous  nous  mîmes  tous  les  trois  à  chanter  : 

O  Nuit ,  que  ta  lumière  est  pure  ! 
Que  ton  calme  est  majestueux! 
Ton  souffle  rafraîchit  les  cieux, 
Et  tu  répares  la  nature , 

L'infortuné  dans  tes  pavots 
Boit  l'oubli  de  sa  peine  ^  et  la  douce  espérance  ; 
Le  poète  dans  ton  silence 
Médite  ses  accords  nouveaux. 


ï  Près  de  ta  source,  avant  l'aurore, 
Quaud  reviendrai-je  boire  encore 
L'oubli  des  soins  et  des  mortels? 

Gresset,  Ckartr. 

Quand  irai-je  au  torrent  de  ta  volupté  pure 
Boire  l'beureux  oubli  des  peines  que  j'endure? 
L,  Racine,  Grâce ,  ir. 

Boire  l'beureux  oubli  des  soins  tumultueux. 

Delille  ,  Homme  des  ch. . 
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On  n'entend  plus  aux  forges  de  Lemnos 
Le  fer  qui  bat  le  fer  et  retombe  en  cadence  : 
Du  noir  Yulcain  tu  suspends  lés  travaux, 
Et  celui  de  Vénus  commence. 

Nous  fûmes  tout  d'un  coup  interrompus  par  un 
bruit  de  cors  qui  se  fit  entendre  dans  la  forêt  de 
Fontainebleau,  et  par  les  aboiemens  d'une  meute 
nombreuse  qui  semblait  tantôt  s'éloigner,  tantôt 
se  rapprocher,  mais  toujours  prête  à  saisir  sa 
proie.  On  distinguait  les  cris  des  chasseurs!  Quel- 
ques gens  du  pays  qu'on  mit  à  terre  à  Valvins, 
nous  dirent  que  c'était  l'ombre  de  Henri  IV  qui 
se  plaisait  encore  à  parcourir  ces  lieux  qu'il  avait 
tant  aimés ,  et  qui  poursuivait  toujours  Gabrielle, 
qui  échappait  toujours  à  ses  embrassemens.  Le 
nom  seul  de  Fontainebleau  rappela  à  ton  gour- 
mand de  frère  les  matelotes  d'Effondré,  le  sucre- 
d'orge  de  Moret ,  et  le  délicieux  chasselas  de  Tho- 
mery  ^  Pour  moi,  je  ne  pus  m'empécher  de  me 
dire  tout  bas  à  moi-même  :  «  Ah  !  si  jamais  le  ciel 
«  me  laisse  le  soin  de  régler  ma  destinée, 

«  Champs  de  Fontainebleau ,  délicieux  déserts  ^, 
«  Qu'a  seul  rendus  fameux  le  crystal  de  vos  ondes, 

^  Ce  sont  des  villages  sur  le  bord  de  la  Seine.  Xhomery  est  poétiquement 
plus  connu  que  les  autres  ,  par  la  belle  cantate  de  J.-B.  Rousseau  ,  intitulée 
«  les  Bains  de  ïhomery  »  ,  que  l'autre  Rousseau  allait  chantant  le  long  du 
chemin  de  Lyon,  sur  l'air  compose  par  Batistin.  /^  b}-.  les  Confessions,  1.  iv. 

^  Il  y  a  à  Fontainel)leau  un  endroit  appelé  pai'ticulièrement  les  déserts. 
i 
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«  J'irai  m'ensevelir  dans  vos  grottes  profondes, 

«  Parmi  vos  noirs  rochers ,  sous  vos  ombrages  verts , 

«  Et,  solitaire  ami  des  biches  vagabondes, 

«  Dans  leur  plus  beau  domaine  oublier  l'univers. 

«  Là,  maître  enfin  de  moi,  sans  soins  et  sans  affaire, 

«  Dans  un  étroit  enclos  renfermant  mes  désirs , 

«  Content  de  peu  d'amis  ,  d'une  seule  bergère, 

«  Je  mettrai  mon  bonheur  à  l'aimer,  à  lui  plaire, 

«  Et  mon  orgueil  peut-être  à  chanter  nos  plaisirs. 

«  Ah!  que  son  cœur  me  soit  fidèle, 
<i  Et  je  n'envierai  point  d'inutiles  grandeurs  : 
«  J'aurai  toujours  assez  et  de  biens  et  d'honneurs, 

«  Si  je  suis  toujours  aimé  d'elle.  » 

Le  reste  de  la  soirée  ne  nous  offrit  '  rien  d'in- 
téressant. Nous  nous  promenâmes  sur  le  tillac 
jusqu'au  souper ,  qui  fut  assez  frugal ,  parce  que 
nous  étions  bourrelés  de  remords  d'estomac.Vers 
minuit  nous  essayâmes  de  dormir  ;  mais  cela  nous 
fut  impossible. 

Nuit  affreuse,  nuit  épouvantable,  qui  me  don- 
nera des  pinceaux  pour  te  peindre  des  plus  noires 
couleurs!  Les  hommes  et  les  femmes  étendus  péle- 
méle  sur  des  bancs  dans  l'entrepont;  les  dragons 
jurant  et  buvant  tour  à  tour,  et  entremêlant  pieu- 
sement les  psaumes  de  David  aux  cantiques  de 

^  Édition  de  1777  : 

«<  Je  le  suis  encor  dans  les  airs , 
Et  voudrais  être  du  voyage. 

Le  reste  de  la  soirée  ne  nous  offrit...  » 


DE  BOURGOGNE.  20g 

Grécourtî  Morphée  n'a  répandu  ses  pavots  que 
sur  les  ivrognes;  il  a  dédaigné  la  cabane  des  hon- 
nêtes gens.  Et  puis  dites  en  beaux  vers  bucoliques 
que  ce  dieu  descend  dans  les  cabanes,  escorté 
de  songes  aimables  et  de  l'oubli  plus  aimable 
encore  de  nos  peines  et  de  nos  ennuis!  Enfin  sur 
les  quatre  heures  du  matin  on  crie  :  Terre  sur 
Vavahtl  L'ancre  est  jetée;  et  nous  sommes  dans 
le  port  de  Montereau. 

O  toi  %  qui  du  naufrage 
Préservas  nos  beaux  jours  ; 
Toi,  qui  dans  un  nuage 
Fis  briller  ton  présage  ^ 
Et  réglas  notre  cours  ; 
Sur  ces  bords  solitaires , 
Souris  à  nos  mystères , 
O  reine  des  Amours  ! 
Les  flambeaux  étincellent 
vSous  des  myrtes  fleuris  ; 

ï  Édition  de  1777  :  «  Terre  sur  l'avant. 
O  toi » 

^  Dans  les  idées  superstitieuses  des  anciens ,  l'étoile  de  Vénus  était  un 
heureux  présage  pour  les  navigateurs.  Salutare  Veneris  sidiis  est,  dit  le 
scholiaste  de  Cruquius  sur  l'ode  d'Horace,  Sic  te  Diva  potens  Cypri.  Bertin 
dira  plus  bas,  daus  l'épître  à  M.  Des  Forges  : 

Au  doux  z«^phyre  abaudonnez  la  voile. 
Et  de  Vénus  interrogeons  l'étoile ,  etc. 

14 
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Déjà  les  vins  ruissellent; 
Les  convives  chancellent; 
On  invoque  Cypris  ; 
Et,  du  creux  des  vallées, 
Les  forêts  ébranlées 
Répondent  à  nos  cris. 

Tout  cela,  réduit  en  prose,  signifie  qu'arrivés 
à  Montereau,  nous  fimes  dans  la  plus  mauvaise 
auberge  de  la  ville  un  second  souper,  où  il  n'y 
eut,  en  vérité,  rien  de  bon  que  le  vin  que  nous 
avions  apporté ,  et  dont  nous  bûmes  largement. 

Après  avoir  acquitté  ainsi  nos  vœux  dans  le 
port,  chacun  ^  se  fit,  avec  sa  serviette,  un  bonnet 
de  nuit  dans  le  goût  de  La  Fare  ^;  et  nous  nous 
livrâmes  au  sommeil ,  étendus  sur  des  chaises  au- 
tour de  la  table. 

Ce  doux  repos  ne  dura  guère.  Nous  fûmes  ré- 
veillés en  sursaut  par  un  grand  bruit  à  la  porte, 
et  nous  vîmes  entrer  en  même  temps  un  homme 
sec  et  décharné ,  à  l'œil  cave ,  au  front  chauve , 
affublé  d'un  habit  noir,  boutonné  jusqu'à  la  cein- 

'  Édition  de  1777  : 

«  Répondent  à  nos  cris. 
Après  avoir  acquitté  ainsi  nos  vœux  dans  le  port  de  Montereau,  chacun...» 

*  Nous  ne  nous  rappelons  rien  dans  les  œuvres  du  marquis  de  La  Fare , 
qui  puisse  expliquer  ce  passage.  S'agit-il  du  comte  de  La  Fare ,  dont  nous 
avons  parlé  p.  194? 


DE  BOURGOGNE.  211 

tiire,  et  flottant  au-dessous  du  jarret.  «  Messieurs,  » 
dit -il,  après  s'être  incliné  profondément,  «  Mes- 
«  sieurs...  » 

Moi ,  les  yeux  fermés  à  demi , 
Sans  écouter  le  personnage , 
Sur  un  coude  mal  affermi  ^ 
Laissant  retomber  mon  visage, 
Je  lui  dis,  encore  endormi  : 
«  Par  eau  vous  arrivez ,  je  gage. 
«  Déposez  là  votre  bagage. 
«  Bonsoir;  couchez-vous,  mon  ami  : 
«  Demain  nous  rirons  du  voyage.  » 

«  Messieurs  ^,  »  reprit-il,  en  faisant  deux  ou  trois 
révérences  à  se  rompre  l'échiné,  «  il  ne  s'agit  pas 

I    .Vo«  certis  nîxa  caput  manibus. 

Properce,  1 ,  3. 

^  Édition  de  1777  :  «^  Il  ne  s'agit  pas  de  cela ,  Messieurs.  Je  suis  Vadius 
«  Vassïus  *.  »  Ace  nom ,  je  me  frottai  les  paupières,  et  je  le  regardai  en  face, 
sans  savoir  si  je  veillais  ou  si  je  rêvais  encore.  «  Pai'donnez,  ajouta-t-il,  à  mon 
«  empressement  ;  mais  il  ne  sera  pas  dit  que  vous  aurez  séjourné  dans  cette 
«  ville,  sans  que  j'aie  eu  le  bonheur  de  vous  posséder;  je  rassemble  ici 
«  près,  dans  une  maison  agréable  et  commode,  l'élite  des  jeunes  auteurs 
«  qui,  sur  mes  pas ,  abandonnent  au  printemps  la  Capitale  pour  venir  dans 
«  ces  lieux  étudier  la  nature.  Jaloux  de  vos  suffrages,  ils  vous  attendent 
«  dans  mon  laboratoire  :  tous  leurs  trésors  vous  sont  ouverts  ;  venez ,  et 
«  nous  vous  régalerons  d'une  héroïde  admirable.  » 

Le  commencement  de  la  période  nous  avait  fait  rii'e;  mais  la  fin  nous 
parut  ti'op  sérieuse.  Nous  nous  regardâmes  tous  avec  des  yeux  de  colère  et 

*  Nous  ne  savons  de  qui  il  s'agit.  Il  y  avait  à  cette  époque  un  M.  Vase,  faisant  de 
petits  vers,  et  tenant  chez  lui,  au  faubourg  du  Teinple,  de  petites  assemblées  littéraires. 
Madame  Roland  en  parle  et  s'en  moque  dans  ses  Mémoires. 
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c(  de  cela.  Vous  voulez  sans  doute  voir  la  place  où 

«  a  été  assassiné  le  duc  de  Bourgogne  par  le  dau- 

en  fronçant  le  sourcil  ;  puis,  reprenant  tout  à  coup  un  visage  serein,  on 
lui  représenta,  d'une  commune  voix,  que,  malgré  nos  désirs ,  il  nous  était 
impossible  de  nous  arrêter  ;  que  nos  voitures  étaient  déjà  prêtes ,  et  que 
nous  étions  attendus  plus  loin.  Mais  le  perfide  avait  tout  prévu.  Sans  se 
payer  de  nos  excuses,  il  vole,  demande  main  forte,  et,  dans  l'instant, 
nous  nous  trouvons  tous  enveloppés  par  sa  brigade  littéraire;  tous,  jusqu'à 
iazare  qu'ils  prirent  dans  la  mêlée  pour  un  connaisseur.  On  nous  saisit; 
on  nous  entraine;  et  déjà  la  séance  est  ouverte. 

On  voit  là  rassembles  les  plus  rares  esprits , 
Maiut  auteur  par  le  coche  arrivé  de  Paris, 
Editeurs  d'almauachs  ,  ou  dont  la  plume  obscure 
Tous  les  mois  d'une  éuigme  enrichit  le  Mercure. 
L'un  d'eux,  nonchalamment  sur  un  coude  appuyé. 
Etale  à  nos  regards  un  rouleau  déployé , 
Tousse  et  crache  trois  fois,  puis  nous  demande  grâce. 
Lit  le  titre  des  vers,  puis  donne  la  préface; 
Nous  peint  de  sa  beauté  la  taille  et  le  souris  ; 
Puis  entonue  aigrement  un  bouquet  pour  Iris, 
Que  l'Amour,  comme  on  sait,  a  cueilli  pour  sa  fête. 
Et  dont  la  triste  odeur  déjà  monte  à  la  tête. 

Vadius  d'applaudir  et  de  s'écrier  :  «  Que  de  finesse  dans  ce  trait-là!  que 
«  de  gaieté  dans  celui-ci!  quelle  fraîcheur!  quelle  harmonie  !  Voilà  bien  le 
«  molle  atque  facetum  !  » 

L'auteur  sous  les  lauriers  courbant  un  front  modeste , 
Et  composant  sa  voix,  son  regard  et  son  geste. 
Semblait  encor  se  plaindre  à  ses  pâles  rivaux 
Du  talent  malheureux  qui  trouble  leur  repos. 

Pour  nous,  consentant  très-volontiers  qu'on  le  plaçât  à  côté  d'Horace, 
pourvu  qu'on  nous  laissât  sortir,  nous  nous  précipitâmes  dans  l'escalier, 
l'un  sur  l'autre ,  au  risque  de  nous  casser  vingt  fois  le  cou ,  et  continuâmes 
notre  route,  promettant  bien  aux  dieux  de  ne  plus  voj^ager  par  la  galiote 
d'Auxerre  pour  nous  instruire ,  et  de  ne  passer  désormais  que  de  nuit  à 
Montereau. 

Nous  arrivâmes  sur  les  cinq  heures  du  soir  à  Brauay...  » 


'm- 
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«  phin ,  depuis  Charles  YII  ?  Je  vais  vous  y  con- 
«  duire.  »  On  le  remercia  d'une  commune  voix , 
et  on  le  pria  de  nous  laisser  dormir,  en  conseil- 
lant très-énergiquement,  et  au  duc  de  Bourgogne 
et  à  lui ,  d'en  aller  faire  autant.  A  ces  mots,  nous 
vîmes  tout  d'un  coup  sa  taille  grandir  d'un  demi- 
pied; 

Son  sourcil  épais  se  fronça, 

Son  front  s'ombragea  d'un  panache  j 

Sous  son  nez  romain  se  plaça 

Une  double  et  noire  moustache, 

Et  son  œil  en  feu  menaça. 

A.U  manteau  de  pourpfe  et  d'hermine 

Qui  sur  ses  épaules  flottait, 

A  la  toison  d'or  qui  brillait 

Sous  une  énorme  perle  fine , 

Et  qui  de  son  cou  descendait 

Par  vingt  chaînons  sur  sa  poitrine  ; 

Au  sang  encor  chaud  qui  sortait 

A  gros  bouillons  de  sa  blessure  , 

Et  qui  d'un  rouge  noir  teignait 

L'acier  luisant  de  son  armure , 

nous  reconnûmes  le  duc  de  Bourgogne  lui-même, 
qui,  pour  ne  pas  se  trouver  humilié  par  le  plus 
petit  prince  d'Allemagne,  avait,  après  sa  mort, 
la  fantaisie  de  se  parer  d'un  ordre  qui  ne  fut 
institué  que  par  son  successeur  ^ ,  et  qui  depuis 

'   L'ordre  do  la  Toisou  d'or  fut  institué  effectivement  par  Philippe-le- 
Kon,  Gis  du  due  de  Bourgogne,  Jean-Saus-Peur,  assassiné  sur  le  pont  de 
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quatre  cents  ans  était  en  possession  d'étourdir 
tous  les  voyageurs  de  sa  querelle.  Il  nous  de- 
manda si  elle  faisait  toujours  beaucoup  de  bruit 
dans  le  monde ,  et  si  l'on  ne  songeait  pas  enfin  à 
le  venger.  Sur  ce  que  nous  lui  répondîmes  qu'il 
n'en  était  plus  guère  question  que  dans  quelque 
grosse  histoire  de  bénédictin  %  il  se  mit  en  devoir 
de  nous  la  raconter;  et  Dieu  sait  d'où  il  l'allait 
reprendre , 

Quand  l'un  de  nous ,  le  tirant  à  l'écart , 

Et  de  plus  près  contemplait  sa  figure, 

Se  prit  à  rire,  et,  d'un  ton  goguenard. 

Dit  :  «  Monseigneur,  vous  venez  un  peu  tard 

«  Nous  raconter  votre  triste  aventure. 

«  Croire  je  veux  que  narrez  avec  art  ; 

«  Mais  pour  toucher,  à  vous  parler  sans  fard , 

«  Sentez  par  trop  la  vieille  sépulture. 

«  Comment,  d'ailleurs,  et  sur  qui  vous  venger? 

«  Juger  n'est  rien  :  vraiment  la  chose  est  sûre  ; 

«  Je  m'en  rapporte  à  la  magistrature  : 

«  Mais,  par  malheur,  faut  avoir  qui  juger. 

«  Point  n'est  prouvé  dans  authentique  histoire 


Montereau  par  le  Dauphin.  Au  reste,  nous  n'entendons  pas  trop  tout 
ce  passage.  Il  s'agit  probablement,  comme  la  fin  du  récit  semble  l'indiquer, 
de  quelque  cicérone  de  Montereau ,  qui  croyait  amuser  les  voyageurs  en  se 
présentant  dans  les  auberges  sous  le  costume  et  comme  l'ombre  du  duc  de 
Bourgogne. 

ï  II  veut  sans  doute  désigner  l'histoire  du  Duché  de  Bourgogne ,  en 
quatre  volumes  in-folio ,  par  le  bénédictin  Dom  Plancher. 
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«  Que  Charles  Sept,  ce  héros  plein  d'honneur, 

«  Né  pour  l'amour,  le  plaisir  et  la  gloire, 

«  Père  indulgent  et  modeste  vainqueur, 

«  Se  soit  souillé  d'une  tache  si  noire  : 

«  Un  tel  forfait  inspire  trop  d'horreur, 

«  Et  tout  Français  s'obstine  à  n'en  rien  croire. 

«  Puis  raisonnons  :  quand  sur  ce  pont  fatal 

«  Qu'entre  vos  dents  semblez  encor  maudire, 

«  Faible  ennemi,  par  les  coups  d'un  brutal 

«  Il  serait  vrai  qu'il  vous  eût  fait  occire; 

«  Il  aurait  eu  grand  tort,  assurément  ; 

«  Mais  il  n'eût  fait  que  suivre  injustement 

«  L'exemple  affreux  qu'aviez  donné ,  beau  sire, 

«  En  massacrant  à  la  fleur  de  ses  ans, 

«  Après  soupe,  ce  beau  duc  d'Orléans, 

«  Si  cher  aux  siens,  et  plus  cher  à  la  reine. 

«  Et  s'il  le  fit,  ami  Jean ,  convenez 

«  [  Mais  c'est  la  chose  impossible  aux  damnés  ) 

«  Que  le  bon  Charle  en  porta  bien  la  peine. 

«  Vous  le  savez  :  en  naissant  rebuté , 

«  Ses  chers  parens  ne  l'ont  jamais  gâté; 

«  De  tous  ses  droits  dépouillé  par^a  mère, 

«  Seul  fils,  du  trône  écarté  par  son  père, 

«  Par  gens  de  lois  contre  les  lois  proscrit , 

«  Exil,  affronts,  besoins,  tout  il  souffrit, 

«  L'absence  même  en  amour  si  cruelle. 

«  Beauté  touchante,  et  douce  autant  que  belle, 

«  Ange  envoyé  pour  charmer  son  malheur, 

«  Agnès  enfin  avait  rempli  son  cœur  : 

«  Il  l'adorait,  et  fut  trahi  par  elle  ^ 

ï  Ce  passage  semble  une  réminiscence  de  ces  vers  de  VoUaire  : 
La  Provideuce  eu  tout  temps  éprouva 
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Le  Bourguignon  se  paya  vraisemblablement  de 
ces  raisons  :  car  il  se  radoucit  peu  à  peu  ;  et,  ayant 
repris  sa  première  figure,  il  nous  proposa  de  nous 
faire  voir  les  autres  curiosités  de  la  ville.  Nous  le 
remerciâmes  de  sa  courtoisie,  et  donnâmes  à  son 
altesse  royale  un  petit  écu  ',  dont  elle  parut  ex- 
trêmement satisfaite,  et  qui  vint,  je  crois,  fort  à 
propos  pour  grossir  son  épargne. 

Nous  fûmes  obligés  de  coucher  à  Montereau, 
parce  que  nous  n'y  trouvâmes  point  la  voiture 
que  M.  de  M***  avait  envoyée  au-devant  de  nous, 
et  qui  devait  nous  y  attendre.  Cette  circonstance 
ne  nous  amusa  guère. 

Il  arriva,  fort  heureusement  pour  nous,  que, 
dans  une  grange  voisine ,  des  comédiens ,  soi-di- 

Mon  bon  roi  Charle  avec  mainte  détresse. 

Dès  son  berceau  fort  mal  on  l'éleva  ; 

Le  Bourguignon  poursuivit  sa  jeunesse; 

De  tous  ses  droits  son  père  le  priva  ; 

Le  parlement  de  Paris  près  Gonesse, 

Tuteur  des  rois ,  son  pupille  ajourna  ; 

De  ses  beaux  lis  un  chef  anglais  s'orna; 

Il  fut  errant ,  manqua  souvent  de  messe 

Et  de  dîner;  rarement  séjourna 

Eu  même  lieu.  Mère,  oncle,  ami,  maîtresse, 

Tout  le  trahit ,  et  tout  l'abandonna. 

*  Nous  observerons ,  pour  les  étrangers ,  que  le  petit  écu  était  la  moitié 
de  l'écu  de  six  francs,  la  moitié  du  gros  écu.  «  M'accuserez-vous  d'être  un 
«<  corrupteur,  »  dit  Beaumarchais  «  pour  avoir  amadoué  le  cerbère  avec 
«  deux  gros  écus  ».  Cette  expression  de  gros  écu  était  peu  usitée  ;  celle  de 
petit  écu  était  de  l'usage  le  plus  habituel. 
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saiit  français,  représentaient  ce  jour-là  Alzire  : 
il  y  avait  grande  presse  à  la  porte.  Nous  ne  fumes 
pas  les  derniers  à  sauter  du  parterre  dans  l'amphi- 
théâtre ,  et  de  lamphithéâtre  dans  le  balcon  : 
l'occasion  était  trop  belle.  Nous  ne  perdîmes  pas 
du  moins  tout  notre  temps,  car  si  nous  pleurâmes 
médiocrement  aux  beaux  vers  qu'estropia  Za- 
niore ,  en  revanche  nous  rîmes  beaucoup  de  l'ac- 
cent et  du  costume  d'un  acteur  gascon  qui  joua  le 
rôle  de  Montèze,  en  perruque  à  trois  marteaux, 
et  en  habit  vert  galonné  en  or. 

Notre  voiture  arriva  cependant  fort  à  point 
pendant  la  nuit,  avec  la  pluie;  et  le  lendemain 
matin  nous  nous  mîmes  en  route  pour  Branay, 
promettant  bien  aux  dieux  de  ne  plus  voyager 
par  le  coche  d'Auxerre  pour  nous  instruire,  et 
plus  piqués  encore  d'avoir  séjourné  à  Montereau, 
après  que  nous  eûmes  reconrui  ses  murailles  au 
grand  jour.  ' 

Nous  fûmes  cahotés  pendant  six  heures  dans 
un  chemin  assez  étroit,  et  coupé  dans  toute  sa 
longueur  par  cinq  ou  six  ornières.  Le  soleil  avait 
reparu  ;  et  nous  arrivâmes  enfin  à  un  endroit  assez 
élevé,  d'où  l'on  découvre,  d'un  côté,  les  vignes 
champenoises,  et  de  l'autre  celles  de  Bourgogne. 
Nous  fûmes  très  -  embarrassés  de  savoir  Jaquelle 
de  ces  deux  provinces  on  saluerait  la  première 
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dans  son  langage  le  plus  familier,  ou  si  on  les 
saluerait  toutes  les  deux  ensemble ,  en  réunissant 
les  deux  idiomes.  Lazare  nous  prévint  que  nous 
avions  décoiffé  à  Montereau  la  dernière  bouteille 
de  vin  de  Champagne.  Il  fallut  bien  se  tourner 
du  côté  de  la  Bourgogne ,  et  soudain  * 

D'un  panier  de  pampres  orné 

On  vit  sortir  une  bouteille 

D'un  vin  qui  dans  Baune  était  né  ; 

L'acier,  en  spirale  tourné, 
Qui  dut  parer  les  doigts  du  beau  dieu  de  la  treille , 

Dans  son  col  étroit  promené. 
En  retire  à  grand  bruit  le  liège  emprisonné 

Qui  pressait  la  liqueur  vermeille. 
Ton  frère,  à  ce  doux  bruit,  saisi  d'un  saint  transport, 
Dans  la  source  prochaine  a  fait  rincer  son  verre  : 

Le  vin  coule  dans  la  fougère, 
Monte ,  écume,  pétille,  et  s'échappe  du  bord  \ 

Puis,  tout  entier  à  sa  besogne. 
Chacun  de  ces  messieurs,  rompant  de  son  côté 

Le  seul  échantillon  resté 

D'un  long  saucisson  de  Boulogne 
Que  noircissait  le  poivre  à  foison  incrusté, 

Verre  contre  verre  heurté , 
Cria  trois  fois  :  «  Salut  aux  champs  de  la  Bourgogne!  » 

Pour  moi,  sourdement  tourmenté 

Par  les  souvenirs  du  pâté 

Toujours  maudit  et  regretté. 

Je  bus,  non  sans  quelque  vergogne, 

*  Il  y  a  la  même  peinture  dans  l'épître  à  M.  Des  Forges  et  dans  le  Projet 
d'Orgie. 
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Fort  tristement  à  ma  santé 
Le  tiers  et  plus,  en  vérité, 
D'un  gros  flacon  d'eau  de  Cologne , 
Par  qui  fut  mon  mal  augmenté. 

J'essayai.,  mais  en  vain ,  de  l'apaiser  en  avalant 
un  grand  verre  d'eau  à  chaque  maison  que  nous 
rencontrâmes  sur  Ja  route;  et  je  me  donnai  la 
question  en  pure  perte.  Je  continuai  de  souffrir, 
et  ces  messieurs  de  se  donner,  en  dormant,  de  la 
tête  contre  les  deux  portières,  jusqu'à  l'entrée  du 
village  de  Blaineux,  où  ils  furent  éveillés  en  sur- 
saut, et  moi  très  -  agréablement  distrait  par  le 
bruit  et  par  les  éclats  de  joie  d'une  troupe  de 
vendangeurs  rassemblés  devant  le  pressoir,  et 
occupés  à  chanter  les  louanges  de  Bacchus.  Ils  for- 
maient vraiment ,  par  la  manière  dont  ils  étaient 
groupés,  un  petit  tableau  charmant  dans  le  goût 
de  Téniers.  Les  uns  portant  à  pas  lents,  dans  des 
hottes , 

Le  tribut  des  coteaux  voisins , 

D'un  doux  poids  en  marchant  gémissent  ; 

Sous  un  madrier  qu'ils  rougissent 

D'autres  écrasent  les  raisins  : 

Tandis  que  barbouillé  de  lie 

Et  du  fruit  sanglant  des  buissons, 

Ivre  d'amour  et  de  folie, 

Un  essaim  de  jeunes  garçons 

Autour  de  la  cuve  fumante 
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Conduit  par  la  main  son  amante  ', 
Et  danse  au  doux  bruit  des  chansons. 


Les  voir,  nous  élancer  par  la  portière,  et  tom- 
ber au  milieu  d'eux  en  cadence ,  fut  pour  nous 
la  même  chose.  Il  n'y  eut  point  de  paysanne  un 
peu  jolie  qui  ne  fût  conduite  à  son  tour  par  cha- 
cun de  nous  ;  et  je  crois  que  nous  aurions  fini  par 
faire  danser  les  mères,  si  notre  inexorable  pos- 
tillon ne  nous  eût  pressés  de  regagner  la  voiture. 
Nous  nous  éloignâmes  donc  en  suivant  encore 
long-temps  des  yeux  cette  petite  fête  champêtre, 
d'autant  plus  piquante  qu'elle  était  tout- à -fait 
nouvelle  pour  nous.  Un  spectacle  bien  différent 
nous  attendait  à  l'autre  extrémité  du  village.  Nous 
entendîmes  de  longs  gémissemens,  et  nous  vîmes 
ensuite  beaucoup  de  monde  rassemblé  sous  le 
portail  d'une  église  à  demi  ruinée,  et  presque 
entièrement  couverte  par  deux  ormes,  encore 
plus  vieux  qu'elle.  Au  milieu  de  la  foide,  une 
jeune  femme  de  la  plus  rare  beauté,  qui,  quel- 
ques jours  auparavant, 

Là,  dans  ces  mêmes  lieux  en  triomphe  amenée. 
Heureuse,  et  le  front  ceint  du  bandeau  d'Hyménée, 
Se  donnait  tout  entière  à  son  joyeux  amant , 


'  Il  faut  remarquer  que  le  singulier  son  amante  ne  peul  maicher  avec 
le  collectif,  essaim  de  jeunes  garçons. 
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Sur  sa  tombe,  aujourd'hui,  tristement  prosternée, 
Pâle,  les  yeux  en  pleurs,  au  trouble  abandonnée, 
A  j^rands  cris  l'appelait,  l'appelait  vainement. 

Autour  d'elle  un  peuple  en  alarmes 
La  défendait  de  sa  propre  douleur: 

Sa  douleur  augmentait  ses  charmes  \ 
Tous  les  fronts  consternés  imitent  sa  pâleur  ; 

Tous  les  yeux  répandent  des  larmes  ; 

Tous  les  cœurs  sentent  son  malheur. 

Ce  passage  subit  de  la  joie  à  la  tristesse,  cette 
image  inattendue  des  choses  de  la  vie  et  du  re- 
tour éternel  de  nos  plaisirs  et  de  nos  peines,  nous 
plongea  dans  une  profonde  mélancolie.  Notre 
postillon,  qui  vraisemblablement  s'en  aperçut, 
déploya  aussitôt  son  fouet,  et  fit  disparaître  le 
lieu  d'une  scène  aussi  triste.  Nous  n'en  rencon- 
trâmes que  plus  vite  les  parens  et  amis  de  la  belle 
éplorée,  qui  allaient  consulter  V Ermite ,  et  lui 
demander  le  remède  à  une  douleur  si  vive.  Sur 
ce  qu'on  nous  raconta  de  ce  saint  personnage, 
nous  ne  pûmes  nous  défendre  d'un  peu  de  dévo- 
tion et  de  beaucoup  de  curiosité.  Les  représen- 

'    Mœsla  erat  in  vnltu  ;  mcesta  decertî^r  erat. 

Ovide,  Am.y  ir,  5. 
La  Fontaine  dit  de  la  Matrone  d'Éphèse  : 

Jeune  et  belle,  elle  avait  sous  les  pleurs  de  l'éclat. 

Il  serait  facile  de  citer  d'auties  exemples.  Voyez  les  Interprètes  d'Ariste- 
nète,  1, 1,  Ép.  7. 


22a  VOYAGE 

tations  éternelles  de  notre  guide  furent  encore 
inutiles.  On  le  laissa  gronder  tout  à  son  aise,  et 
l'on  se  mit  en  devoir  de  suivre  les  pèlerins.  L'en- 
treprise n'était  pas  facile;  car,  bâti  sur  la  cime 

D'un  roc  penchant  et  fendu , 
La  terreur  du  voisinage , 
D'en  bas  l'agreste  ermitage 
Aux  cieux  paraît  suspendu  : 
Le  passant  qui  l'envisage 
En  a  le  collet  tordu. 

INous  vînmes  cependant  à  bout  d'y  grimper, 
à  l'aide  de  nos  cannes,  et  des  paysans  qui  nous 
escortaient.  Après  avoir  long -temps  erré  dans 
cette  demeure  déserte,  sans  rencontrer  les  traces 
d'aucun  être  vivant,  nous  découvrîmes  enfin  au 
fond  d'un  jardin  le  bon  solitaire 

Assis  au  bord  d'une  onde  pure , 
Qui  doucement  l'entretenait 
De  son  cours  et  de  son  murmure  ; 
En  main  fer  tranchant  il  tenait, 
Dont  prudemment  il  gouvernait 
Les  fleurs,  les  fruits,  et  la  verdure. 
Son  front  chauve  et  ridé  branlait 
Sous  un  noir  capuchon  de  bure  ; 
Sa  blanche  barbe  se  nouait 
Dans  les  cordons  de  sa  ceinture. 
De  ses  yeux  creusés  par  les  ans 
Coulaient  des  larmes  éternelles  ; 
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Enfin  on  l'eut  pris  pour  le  Temps, 
S'il  eut  eu ,  comme  lui ,  des  ailes. 

Il  parut  un  peu  surpris  de  notre  visite;  mais  il 
se  remit  bien  vite  :  et,  nous  faisant  entrer  dans 
une  grotte  voisine,  sans  proférer  une  seule  parole, 
le  saint  vieillard 

D'abord  en  discrète  personne 
Nous  bénit  tous  au  nom  du  ciel  ; 
Récite  à  la  Sainte-Madone 
Le  compliment  gentil  qui  fut  de  Gabriel  ; 
Puis  nous  fait  asseoir,  et  nous  donne 
Du  pain  bis,  du  beurre,  et  du  miel 
Plus  doux  que  celui  de  Narbonne. 

Nous  admirâmes,  pendant  qu'on  le  consultait, 
les  coquillages  dont  sa  grotte  est  ornée,  mais  sur- 
tout la  profondeur  de  sa  sagesse.  Il  prédit  aux  uns 
de  la  pluie  et  du  beau  temps  ;  aux  autres,  il  révéla 
de  grands  secrets  sur  la  culture  des  terres  :  et, 
après  s'être  recueilli,  il  annonça,  d'un  air  inspiré, 
aux  parens  de  la  veuve,  qu'elle  se  consolerait. 
Notre  tour  vint;  et  tu  peux  juger,  mon  cher  ami, 
que  notre  premier  soin  fut  de  lui  demander  de 
tes  nouvelles.  Il  nous  raconta,  de  point  en  point, 
toutes  les  circonstances  de  ton  voyage;  le  danger 
que  tu  courus  sur  les  cotes  d'Afrique  et  parmi  les 
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rochers  d'Abrolhos  '  ;  ta  relâche  à  Rio-Janéiro , 
ton  menuet  avec  Dona  Theresa  ^ ,  tes  promenades 
solitaires  au  Cap  de  Bonne-Espérance^,  et  enfin  ton 
arrivée  à  l'Ile  de  Bourbon.  «  C'est  là,  »  ajouta-t-il, 
«  qu'assis  en  ce  moment  à  l'ombre  des  citronniers , 

Il  aime,  il  chante  Éléoiiore  ^  : 
Tant  que  le  soleil  luit,  il  lui  parle  d'amour; 

^  Ces  dangers  sont  décrits  par  le  chevalier  de  Parny ,  dans  une  lettre  à 
son  frère  ;  il  en  parle  aussi  dans  une  autre  lettre  à  M.  P.  du  S.  : 

J'entends  encor  d'ici  les  rochers  d'Abrolhos 
Retentir  sous  les  coups  des  vagues  en  furie. 

2  «  On  ne  connnaît  ici  »  dit  le  chevalier  de  Parny  dans  la  lettre  à  son 
frère ,  citée  tout  à  l'heure  «  que  le  menuet.  J'eus  le  plaisir  d'en  danser 
«  plusieurs  avec  une  Portugaise  charmante  de  seize  ans  et  demi.  Elle  a  une 
«  taille  de  nymphe ,  une  physionomie  piquante ,  et  la  grâce  plus  belle 
"  encore  que  la  beauté.  On  la  nomme  Dona  Theresa  ».  Il  en  est  encore 
question  dans  la  lettre  à  M.  P.  du  S.  :  «  Te  souvient-il»  lui  dit  le  chevalier 
de  Parny, 

«  De  ce  couvent  peuplé  d'Ursulines  charmantes, 

Des  maris  portugais,  de  Dona  Theresa , 

Belle  comme  l'Amour,  plus  friponne  peut-être , 

Infidèle  d'avance  à  l'époux  qu'elle  aura , 

Et  nous  jetant  le  soir  des  fleurs  par  la  fenêtre.  » 

3  «  La  promenade  est  mon  unique  plaisir  :  triste  plaisir  à  vingt  ans  !  Je 
«  la  trouve  dans  un  jardin  magnifique ,  qui  n'est  fréquenté  que  par  les 
«  oiseaux ,  les  Dryades  et  les  Faunes.»  Parny,  Lettre  à  Berlin ,  datée  du 
Cap  de  Bonne-Espérance ,  3  nov.  1773. 

4  Éléonore  B...,  que  les  vers  de  Parny  ont  rendue  célèbre ,  était  une 
jeune  créole  de  l'Ile  de  Bourbon.  L'auteur  du  supplément  à  V ÉUonoriana 
dit  qu'elle  était  née  à  l'Ile  de  France.  Il  peut  avoir  raison. 
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El  quand  la  nuit  est  de  retour, 
Plus  heureux  dans  ses  bras,  il  en  reparle  encore  ^ 
Aimer,  c'est  tout  son  art;  et  tandis  qu'à  Paris 
On  voit  tant  d'auteurs  secs ,  chargés  de  lourds  écrits , 
Gravir,  en  haletant,  au  temple  de  Mémoire  ; 

Lui,  fameux  par  ses  seuls  loisirs, 
Brillant  de  son  bonheur,  plein  d'heureux  souvenirs , 
Comme  au  sortir  de  table  il  arrive  à  la  gloire, 

En  chantant  ses  plaisirs. 
Des  climats  qu'en  son  cours  deux  fois  le  soleil  brûle, 
Tu  le  verras  bientôt  sur  nos  bords  ramené. 
Trop  juste  objet  des  pleurs  d'une  amante  crédule. 

Entre  Anacréon  et  Tibulle 
S'asseoir,  le  front  comme  eux  de  myrtes  couronné. 
Et  toi,  qui,  de  bonne  heure  introduit  au  Parnasse, 
Le  premier  le  guidas  dans  ses  sentiers  déserts, 

Et ,  nourri  des  leçons  d'Horace , 
L'avertis  qu'un  peu  d'art,  loin  de  nuire  à  leur  grâce, 

Embellit  les  aimables  airs  ; 
Vaincu  par  lui,  dans  la  future  race. 
Tu  ne  seras  connu  que  par  ses  vers. 

Ces  derniers  mots  firent  couler  de  mes  yeux 
des  larmes  de  plaisir.  Peu  s'en  fallut  que  dans  les 
transports  de  ma  joie  je  ne  pressasse  sa  tête  véné- 
rable contre  ma  poitrine;  mais  il  en  fut  quitte 

I  II  fait  allusion  à  ces  vers  de  Parny  : 

Aimons  ,  ma  cbère  Éléonore  ; 
Aimons  au  moment  du  réveil; 
Aimons  au  lever  de  l'aurore  ; 
Aimons  au  coucher  du  soleil  ; 
Duraut  la  nuit  aimons  encore. 
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pour  la  peur.  Après  l'avoir  comblé  de  bénédic- 
tions, et  avoir  reçu  la  sienne,  nous  remontâmes 
en  voiture,  tout  occupés  de  ton  prochain  retour 
et  de  la  fortune  de  tes  jolis  vers. 

Dans  cette  idée,  nous  arrivâmes  sur  les  cinq 
heures  du  soir  à  Branay.  Nous  trouvâmes  à  la 
porte  du  château  une  vingtaine  de  paysans,  ar- 
més de  carabines  antiques  et  rouillées,  qui  n'a- 
vaient point  vu  le  jour  depuis  nos  guerres  civiles. 
Dès  qu'ils  nous  virent  paraître ,  ils  se  rangèrent  en 
bataille,  ayant  le  concierge  et  le  garde -chasse  à 
leur  tète ,  et  nous  saluèrent  d'une  triple  décharge 
de  mousqueterie.  Le  seigneur  nous  attendait  sur 
le  perron  du  vestibule.  Il  nous  reçut  avec  cette 
pohtesse  franche  et  libre  que  tu  lui  connais;  et, 
après  tous  les  complimens  ordinaires,  nous  joi- 
gnîmes les  dames  qui,  la  ligne  en  main,  assises 
le  long  du  canal,  prenaient  le  plaisir  de  la  pèche. 
Elles  jetèrent  un  cri  en  nous  voyant,  et  nous 
firent  deux  ou  trois  questions  sans  attendre  la 
réponse ,  et  puis  cinq  ou  six  autres 

Sur  les  importantes  querelles 
Du  Russe  et  du  fier  Ottoman  % 
Sur  le  scandale  de  nos  belles 
Et  les  intrigues  du  moment , 

*  La  Russie  et  la  Porte  étaient  alors  en  guerre. 
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Sur  nos  profondes  bagatelles , 

Nos  modes,  et  le  Parlement 

Qui  passe  et  qui  revient  ^  comme  elles. 

Nous  allions  les  satisfaire ,  et  leur  donner 
même  le  répertoire  des  pièces  tombées,  qu'elles 
ne  nous  demandaient  pas,  lorsqu'un  objet  nou- 
veau vint  les  distraire  ;  et  bientôt  le  soleil  se  cou- 
chant à  travers  les  arbres,  et  l'air  devenu  plus 
froid,  nous  avertirent  de  regagner  le  salon,  où 
nous  reçûmes  un  bon  nombre  de  visites  et  de 
complimens. 

D'abord  monsieur  le  sénéchal , 
A  l'air  capable ,  au  maintien  sage , 
Suivi  du  procureur  fiscal 
Et  des  notables  du  village , 
Vint  au  manoir  seigneurial 
Nous  ennuyer,  selon  l'usage. 

Il  fallut  nous  mordre  les  cinq  doigts  pour  nous 
empêcher  de  rire  de  sa  harangue  et  pour  ne  pas 
lui  éclater  au  nez.  La  scène  heureusement  changea 
tout  à  coup.  Les  plus  jolies  filles  du  canton,  pro- 
prement vêtues,  nous  offrirent  toutes  les  fleurs 
et  tous  les  fruits  de  l'automne,  étalés  dans  des 


'  C'était  l'époque  des  révolutions  du  Pailemeut  :  renversé  par  le 
chancelier  Maupeou,  il  était  alors  au  moment  d'être  rétabli  parM.de 
Maurepas. 
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corbeilles,  et  se  retirèrent,  en  rougissant,  très- 
contentes  et  de  nous  et  d'elles,  c'est-à-dire  ap- 
plaudies et  embrassées. 

Enfin  les  parties  étaient  arrangées,  et  l'on  se 
mettait  au  jeu,  lorsqu'on  annonça  le  curé,  qui  a 
toujours  beaucoup  de  peine  à  arriver,  même  le 
dernier. 

Ce  pasteur,  à  bon  droit  goutteux, 
Et  s'en  accusant  avec  grâce , 
Est  un  de  ces  reclus  heureux 
Qui  n'ayant  point  reçu  des  cieux 
Le  talent  et  le  goût  d'Horace, 
Plus  frais  que  lui,  digérant  mieux, 
Buvant  le  Champagne  à  la  glace, 
Arrondissent  leur  sainteté 
Au  fond  d'un  riche  bénéfice, 
Et,  sans  entendre  leur  office, 
Gagnent  gaiement  l'éternité. 

On  continua  de  jouer,  ou,  pour  mieux  dire, 
on  fit  enrager  le  bon  curé  jusqu'au  souper.  On 
lui  fit  croire  ensuite  que  la  guerre  était  déclarée , 
et  qu'il  était  fort  question  de  lui  dans  le  conclave. 
On  se  livra  à  toutes  les  folies  d'une  imagination 
échauffée  par  la  Malvoisie.  On  rit  beaucoup  ;  tout 
le  monde  fut  aimable;  et,  vers  minuit,  on  se 
sépara,  en  formant  des  projets  pour  le  lende- 
main. 

Se  mettre  au  lit  et  à  table  de  bonne  heure,  en 


x^ 
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sortir  le  plus  tard  qu'il  nous  est  possible,  nous 
promener  et  ne  rien  faire,  voilà  le  doux  emploi 
du  temps,  voilà  notre  unique  occupation  depuis 
que  nous  sommes  à  Branay  ;  et  Dieu  sait  si  j'en 
eus  jamais  d'autres!  Parmi  les  divinités  qui  em- 
bellissent ces  paisibles  retraites  ,  on  distingue 
madame  de***  à  sa  taille  élégante,  à  sa  longue 
chevelure,  mais  surtout  à  l'esprit  dont  son  œil 
étincelle;  et  c'était  précisément  la  seule  qui  ne 
fût  pas  initiée  dans  nos  mystères.  Soit  par  légè- 
reté, soit  par  caprice,  soit  que  l'extrême  désir  que 
nous  lui  témoignions  de  les  lui  révéler,  combattit 
celui  qu'elle  avait  elle-même  d'y  être  admise, 
elle  affectait  pour  eux  la  plus  grande  irrévérence. 
On  avait  essayé  plusieurs  fois ,  à  Paris ,  de  la  per- 
suader :  mais  le  moyen  (je  m'en  rapporte  à  nos 
docteurs  )  de  convertir  une  incrédule  qui  vous 
déconcerte  par  un  bon  mot?  Comme  je  lui  don- 
nais le  bras  au  retour  de  la  chasse  ^  :  «Représentez- 

'  Edition  de  1 7  7  7  :  «...  de  la  chasse ,  je  saisis  le  monieut  où  son  âme  me 
parut  plus  mélancolique  et  plus  sombre.  «  Eh  bien,  madame,  »  lui  dis-je 
avec  douceur,  «  il  est  donc  décidé  que  vous  ne  serez  jamais  des  nôtres  ?  » 
«  A  propos,  »  me  répondit-elle;  «  mais  cela  pourrait  bien  m' arriver,  sans 
qu'on  pût  me  le  reprocher.  Vous  exigez  tant  de  qualités!  »  —  «  Vous  les 
avez  toutes.  »  —  «  ]Vou,  point  du  tout.  On  dit  qu'il  faut  faire...  »  —  «  Ce 
que  vous  avez  fait  jusqu'ici  :  il  faut  plaire ,  et  cela  vous  est  tiop  facile.  Je 
ne  vous  parle  point  d'y  joindre  un  sentiment  plus  doux  :  il  semble  incom- 
patible avec  la  gaieté  imperturbable  que  je  vous  connais  ;  et  d'ailleurs 
nous  n'en  sommes  pas  là.  Représentez-vous,  madame,  une  douzaine, ,.  » 
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vous,  »  lui  dis-je,  «  Madame,  une  douzaine  de  jeunes 
militaires,  dont  le  plus  âgé  ne  compte  pas  encore 
cinq  lustres;  transplantés  la  plupart  d'un  autre 
hémisphère,  unis  entre  eux  par  la  plus  tendre 
amitié ,  passionnés  pour  tous  les  arts  et  pour  tous 
les  talens,  faisant  de  la  musique,  griffonnant  quel- 
quefois des  vers,  paresseux,  délicats,  et  volup- 
tueux par  excellence;  passant  l'hiver  à  Paris,  et 
la  belle  saison  dans  leur  délicieuse  vallée  de  Feuil- 
lancour.  L'un  et  l'autre  asile  est  nommé  par  eux 
la  Caserne^.  C'est  là  qu'aimant  et  buvant  tour  à 

^  Feuillancour,  comme  Bertiu  le  dit  lui-même  plus  bas ,  dans  une  note 
sur  l'Épître  à  M.  Des  Forges,  est  une  vallée  entre  Marly  et  Saint-Germain. 
Bertin,  MM.  de  Parny,  y  habitaient  une  maison  qu'ils  appelaient  la  Caserne. 
Il  est  parlé  plus  d'une  fois  et  de  Feuillancour  et  de  la  Caserne ,  dans  les 
Œuvres  de  Parny.  «  Lorsque  mon  exil  sera  fini ,  »  écrit-il  à  Bertin ,  «  avec 
«  quel  plaisir  je  reverrai  Feuillancour  au  mois  de  mai  !  »  Et  ailleurs  :  «  C'est 
«  là  que  je  jouis  encore  par  le  souvenir  de  ces  momens  passés  avec  toi,  des 
«  douceurs  de  notre  amitié ,  de  nos  folies  et  des  charmes  de  la  Caserne.  » 
Il  écrit  à  son  frère  :  «  L'Espérance  vint  me  dire  à  l'oreille  :  Tu  les  reverras 
«  ces  épicuriens  aimables,  qui  portent  en  écharpe  le  ruban  gris  de  lin  et 
«  la  grappe  de  raisin  couronnée  de  myrte  ;  tu  la  reverras  cette  maison , 
«  non  pas  de  plaisance,  mais  de  plaisir,  où  l'œil  des  profanes  ne  pénètre 
«  jamais  ;  tu  la  reverras 

«  Cette  Caserne,  heureux  séjour 

«  Où  l'Amitié ,  par  prévoyance , 

«  Ne  reçoit  le  fripon  d'Amour 

«  Que  sous  serment  d'obéissance... 

«  Où  l'on  porte  au  lieu  de  cocarde 

«  Un  feston  de  myrte  naissant , 

«  Un  thyrse  au  lieu  de  hallebarde, 

«  Un  verre  au  lieu  de  fourniment,  etc. 

Ce  ruban  gris  de  lin,  décoration  des  épicuriens  de  Feuillancour,  m'a 
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tour,  ils  mettent  en  pratique  les  leçons  d'Aris- 
tippe  et  d'Épicure.  Enfin,  Madame,  qu'on  appelle 
cette  société  charmante  l'ordre  de  la  Caserne  ou 
de  Feuillancour,  le  titre  n'y  fait  rien;  la  chose 
est  tout.  C'est  toujours  l'ordre  qui  dispense  le  bon- 
heur, et  les  autres  ne  promettent  que  la  gloire.  » 

Tout  le  monde  alors  se  joignit  à  moi,  et  l'on 
acheva  de  décider  madame  de  ***,  qui  balançait 
encore.  Tout  fut  ordonné  à  l'instant  pour  sa  ré- 
ception. La  cérémonie  se  fit  avec  toute  la  pompe 
que  les  circonstances  permettaient.  Le  trône  était 
préparé  au  fond  d'une  longue  galerie,  soutenue 
par  des  colonnes  de  verdure  où  s'entortillait  le 
chèvre-feuille.  Nous  crûmes  entrer  dans  le  temple 
même  de  la  divinité  que  nous  révérons.  Lorsque 
chacun  eut  pris  sa  place,  ton  frère,  chargé  de 
faire  en  ton  absence  les  fonctions  de  chancelier, 
donna  l'accolade  à  la  nouvelle  chevalière;  et  je 
lui  dis  ^  en  lui  remettant  le  thyrse  et  la  couronne  : 

rappelé  une  phrase  ridiculement  bizarre  du  marquis  de  Langle ,  dans  son 
Tableau  pittoresque  de  la  Suisse  :  «  Tout  n'est  pas  couleur  de  rose  ni  gris 
«  de  lin  dans  la  vie,  »  Est-ce  une  allusion  au  ruban  des  joyeux  chevaliers 
de  la  Caserne?  ou  n'est-ce  qu'une  niaiserie  pure  et  simple,  comme  il  y  en 
a  tant  dans  les  ouvrages  de  ce  marquis  ?  Rémond  de  Saint-Mard  a  dit ,  avec 
le  même  esprit  ou  la  même  sottise,  que  l'univers  pour  Anacréon  était 
bleu-pâle ,  et  noir  pour  Épictète. 

I  Édition  de  1 777  :  «  ...pris  sa  place,  en  ma  qualité  de  chaucelier ,  je 
donnai  l'accolade  à  la  nouvelle  chevalière,  et  lui  dis...» 
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Le  chancelier  de  la  Caserne, 

Qu'on  vit  fleurir  chez  les  Latins , 

Ovide,  ainsi  que  le  moderne, 

Vous  eût  admise  à  ses  festins  ; 

Vous  eussiez  versé  le  Falerne 

Aux  plus  aimables  libertins. 
Corinne,  croyez-moi ,  dont  vous  prenez  la  place. 

Instruite  par  le  dieu  du  goût , 

Paraissait  avec  moins  de  grâce 

Tout  ignorer,  en  sachant  tout. 

Oui,  vous  reçûtes  en  partage 
Sa  beauté,  son  esprit,  et  son  humeur  volage, 
Ses  talens  enchanteurs  et  ses  défauts  plus  doux  : 

Elle  fut  peut-être,  entre  nous, 
Pour  les  jeunes  Romains  plus  facile  et  moins  sage  ; 

Mais  voilà  le  seul  avantage 
Qu'au  parallèle  on  lui  donne  sur  vous. 


Je  ne  doute  pas,  mon  cher  ami,  que  ce  petit 
événement  ne  soit  pour  toi  un  des  plus  intéres- 
sans  de  notre  voyage.  Je  ne  te  parle  point  du 
banquet  qui  l'a  suivi ,  et  du  feu  d'artifice  qui  l'a 
couronné.  Un  feu  d'artifice  est  peu  de  chose, 
surtout  auprès  de  celui  qui  roule  en  ce  moment 
sur  nos  têtes  avec  un  fracas  épouvantable.  Le 
silence  et  l'obscurité  de  la  nuit  rendent  encore 
plus  horribles  la  lueur  des  éclairs  et  le  bruit  de 
la  foudre.  J'entends  d'ici  les  cris  de  nos  dames, 
qui,  tremblantes  dans  leurs  lits,  conjurent  les 
dieux  d'épargner  leur  jeunesse  et  leurs  grâces. 
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Pour  moi,  q^e  rien  n'ébranle,  et  qui  d'une  âme  égale 
Regarde  les  enfers  et  la  barque  fatale , 
Je  t'écris  en  riant  d'un  style  paresseux  ; 

Et  ^  peut-être  par  intervalle 
Un  vers  pur  et  facile  étincelle  en  mes  jeux. 

Cependant  le  vent  redouble,  et  je  crains  bien 
qu'il  ne  nous  empêche  de  reposer  cette  nuit. 
C'est  un  malheur,  par  exemple,  contre  lequel  je 
me  sens  moins  affermi ,  et  dont  je  me  consolerai 
plus  difficilement.  Je  donne  à  tous  les  diables 
Éole,  son  outre  ^,  et  les  possédés  qu'elle  ren- 
ferme. 

Dans  mon  foyer  l'un  en  grondant  murmure, 

Tel  que  l'airain  vomissant  un  boulet  ; 

L'autre  de  loin  me  frisant  le  collet', 

En  fifre  aigu,  fait  siffler  ma  serrure  : 

Le  vent  glacé ,  qui  traîne  les  hivers. 

Bat  mes  volets  et  fait  trembler  la  vitre  ; 

Le  vent  plus  fier  qui  soulève  les  mers, 

Si  j'abandonne  un  moment  mon  pupitre, 

En  tournoyant  emporte  mon  épître, 

Et  mes  couplets  ^,  et  ma  prose,  et  mes  vers. 

^  Édition  de  1777  : 

Et  souveut  un  bon  mot  étincelle  mes  jeux. 

*  Ibid.  :  «  son  antre  :  «  et  avec  le  pronom  elle;  ce  qui  moulre  que  antre 
n'est  qu'une  faute  d'impression. 

3  Ibid.  : 

Et  mou  esprit.  .     
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Tout  cela  m'avertit  de  finir.  Adieu,  mon  cher 
ami ,  reviens  bien  vite  à  la  Caserne  ;  et  puisses-tu , 
dégoûté  des  voyages,  n'en  faire  plus  qu'un,  mais 
éternel,  de  Paris  à  Feuillancour,  et  de  Feuillan- 
cour  à  Paris  ! 

Ils  naîtront  ces  paisibles  jours , 

Jours  consacrés  à  la  Paresse, 

Et  dont  la  sœur  de  la  Sagesse, 
La  molle  Insouciance,  embellira  le  cours  ! 

Plus  de  clairons,  ni  de  tambours, 

Dont  le  son  guerrier  nous  éveille  ; 
Plus  de  lestes  brigands,  aux  uniformes  courts  , 
Qui  viennent  au  galop,  le  bonnet  sur  l'oreille. 
De  nos  vastes  pâtés  échancrer  les  contours. 

Et  boire  la  liqueur  vermeille. 

Que  nous  avons  mise  en  bouteille 
Pour  de  plus  fins  gourmets  que  messieurs  les  Pandours  ! 


VERS 

A  MONSIEUR  LE  MARÉCHAL 

DUC  DE  ***, 

EN    LUI    rRÉSENTANT    LE    VOYAGE    DE    BOURGOGNE  ,    DANS    UN    BAL 
DE    LA    SAINT-LOUIS  ^. 


Vous,  qui  des  mains  de  la  Victoire 

Tenez  le  sceptre  des  guerriers; 

Vous ,  dont  les  filles  de  Mémoire 

Au  temple  brillant  de  la  Gloire  , 

Ont  déjà  placé  les  lauriers  ; 

Vous,  que  IMthénien  volage. 

Jadis ,  pour  plus  d'une  raison , 

En  foule  eût  suivi  chez  Platon , 

Au  Portique ,  à  l'Aréopage, 

Et  dans  les  champs  de  Marathon , 

Recevez  mon  itinéraire,  i 


Et  souffrez  qu'au  sortir  du  bal , 
Un  très-modeste  volontaire, 


'  Ces  vers  ont  paru  dans  l'Almaiiach  des  Muses  de  1778  ,  p.  igS  ,  sous 
ce  titre  :  «  Vers  à  M.  le  maréchal  duc  de  Mouchy,  eu  lui  présentant  mon 
Voyage  de  Bourgogne ,  au  bal  de  la  Saint-Louis  -,  »  et  ils  sont  signés  par 
M.  de  Berlin. 
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Sous  vous  apprenant  l'art  de  plaire , 
Et  l'art  moins  doux ,  mais  nécessaire , 
De  combattre  un  peuple  rival  % 
Ose  d'une  main  téméraire 
xittacher  quelques  brins  de  lierre 
Sur  le  front  de  son  général. 

Dans  ce  frivole  badinage, 
L'auteur  n'a  peint,  selon  l'usage, 
Que  la  moitié  de  ses  travers  : 
Sachez  qu'au  printemps  de  mon  âge , 
J'ai  déjà  fait  plus  d'un  voyage , 
Qu'un  jour  on  lira  dans  mes  vers. 

Au  ton  mélodieux  d'Horace 
Montant  le  luth  d'Anacréon , 
Enflammé  d'une  noble  audace , 
D'abord  au  sommet  du  Parnasse 
J'osai  planter  mon  pavillon  ; 
Et  là  je  marquai  votre  place 
Entre  Mécène  et  Pollion. 

Prenant  mon  caprice  pour  guide , 
Epris  d'un  maître  plus  charmant , 

*  Almanach  : 

Et  l'art  de  combattre  un  rival. 
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Bientôt  je  quittai  brusquement, 
Sans  un  seul  mot  de  compliment , 
Le  dieu  de  l'onde  Aganippide  ; 
Et  je  crus  que,  d'un  vol  rapide, 
Tour  à  tour  un  enfant  de  Mars 
Devait  du  palais  des  beaux-arts 
Passer  dans  le  temple  de  Gnide. 

Aux  pieds  des  Amours  demi-nus 
Je  fis  une  courte  prière , 
Et  par  des  sentiers  inconnus 
Fuyant  l'empire  de  leur  mère , 
Loin  de  Paphos  et  de  Cythère , 
Je  portai  mes  vœux  ingénus 
Aux  autels  d'une  autre  Vénus, 
Plus  touchante  que  la  première. 

Heureux  cent  fois  qui  la  peindrait 
D'un  crayon  savant  et  fidèle  ! 
L'image  à  tous  les  yeux  plairait, 
Et  ne  pourrait  offenser  qu'elle  : 
Mais  dispensez-moi  du  portrait, 
Vous  qui  connaissez  le  modèle  ! 

C'est  l'aimable  divinité 
Que  l'essaim  des  Jeux  environne , 
Qui  tempère  par  sa  bonté 
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L'auguste  éclat  de  sa  couronne , 
Et  qui  tiendrait  de  sa  beauté 
Le  sceptre  que  son  rang  lui  donne. 

Sous  ses  auspices,  à  la  cour, 
Enfin  j'ai  borné  sans  retour 
Ma  course  inquiète  et  volage  : 
J'abjure  dans  ces  lieux  cliarmans 
Mes  éternels  égaremens  ; 
C'est  mon  dernier  pèlerinage: 
Ou ,  si  d'un  paisible  repos 
Bellone  vient  troubler  les  charmes , 
S'il  faut  ressaisir  nos  drapeaux , 
Et  dans  le  sang  de  nos  rivaux 
Venger  la  gloire  de  nos  armes , 
Daignez  être  mon  conducteur  : 
Me  voilà  prêt  pour  ce  voyage. 
Formez  mon  docile  courage  ; 
Et,  si  l'indulgence  d'un  sage 
Permet  cet  orgueil  à  mon  cœur. 
Jamais  mon  maître  au  champ  d'honneur 
Ne  rougira  de  son  ouvrage. 


ÉPITRE' 

A  M.  DES  FORGES-BOUCHER, 

ANCIEN    GOUVERNEUR    GENERAL     DES    ILES    DE    FRANCE    ET    DE    BOURBON. 


Oui  ;  c'est  assez  qu'aux  bornes  de  l'Afrique , 
Au  sein  des  mers  qu'échauffe^  le  tropique, 
On  vous  ait  vu  donner  de  justes  lois, 
Et  soutenir  la  majesté  des  rois  : 
Si  la  fortune  en  des  mains  étrangères 
A  transporté  vos  grandeurs  passagères , 
Epargnez-vous  de  coupables  regrets. 
De  vains  désirs  ou  des  vœux  indiscrets  : 
Le  vrai  bonheur  est  dans  la  solitude. 

C'est  là ,  qu'épris  des  charmes  de  l'étude , 
Fuyant  le  monde  après  l'avoir  servi , 
Des  seuls  beaux-arts  le  vrai  sage  suivi 

»  Cette  épître  a  été  imprimée  à  part  en  1778  ,  in-8°,  à  Paris,  sous  la 
fausse  indication  de  l'Ile  de  Bourbon,  et  avec  ce  titre  :  «  Épître  à  M.  Des 
Forges-Boucher,  ancien  gouverneur  général  des  Iles  de  France  et  de 
Bourbon  ,  chevalier  de  l'Ordre  de  Christ ,  etc.  » 

^  Édition  de  1778  :  «  qu'embrasse  »  :  c'est-à-dire,  «  qu'embrase.»  La 
même  faute  d'impression  a  été  déjà  notée  p.  172. 
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Foule  à  ses  pieds  l'importune  mémoire 
De  ses  plaisirs,  et  même  de  sa  gloire. 
Le  sage ,  instruit  à  régler  ses  penchans , 
Vit  à  la  cour;  mais  il  meurt  dans  les  champs. 

Moi-même  hélas!  qui,  dans  la  fleur  de  l'âge , 
N'ai  point  l'orgueil  ni  le  temps  d'être  sage , 
Plus  d'une  fois,  loin  du  bruit  de  la  cour. 
Cherchant  l'abri  des  bois  de  Feuillancour  % 
Je  préférais  aux  rives  de  la  Seine 
Ces  bords  fleuris  qu'une  simple  fontaine 
Mord  sourdement  d'un  flot  tranquille  et  pur  ^. 
Ce  beau  vallon  me  plaît  mieux  que  Tibur  ^. 
Là ,  le  premier,  sous  l'herbe  renaissante, 
Je  viens  cueillir  la  fraise  rougissante, 
Et  du  rameau  détache,  le  dernier. 
Ces  dons  mûris  qui  rompent  le  panier  ^, 

ï  «  Vallée  entre  Marly  et  Saint-Germain ,  dont  il  est  question  dans  le 
«  Voyage  de  Bourgogne.  (  Note  de  Berlin .  )  Voyez  p.  280, 

2  Rura  quœ  Liris  quitta 

Mordet  aqua  tacitunms  amnis. 

Horace,  i,  Od.  3i,  7. 

3  Tibur,  aujourd'hui  Tivoli,  est  célèbre  par  la  beauté  de  ses  eaux, 
l'agrément  des  sites,  la  variété  du  paysage. 

4  II  dira  encore ,  plus  bas ,  dans  l'Épître  aux  Sauvages  : 

Ces  fruits  qui  rompent  vos  paniers. 
Et  il  avait  dit  dans  l'élégie  xii  du  second  livre  : 

Compter  les  fruits  qui  rompent  vos  corbeilles. 
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Au  seul  hiver  nous  cédons  nos  retraites. 
L'affreux  hiver,  fortunés  ^  que  vous  êtes  ! 
A-t-il  jamais,  dans  vos  rians  chmats, 
Blanchi  la  terre  et  durci  les  frimas  ? 
Pour  vous  deux  fois  le  printemps  se  couronne  ; 
Deux  fois  Cérès  vous  ramène  Pomone; 
Et  le  soleil  vous  verse,  dans  son  cours , 
De  belles  nuits  et  d'éternels  beaux  jours. 

Toi ,  dont  l'image  en  mon  cœur  est  tracée , 
Toi,  qui  reçus  ma  première  pensée^, 
Les  premiers  sons  que  ma  bouche  a  formés , 
Mes  premiers  pas  sur  ton  sable  imprimés, 
Rivage  heureux,  tu  n'es  plus  ma  patrie! 
O  jour  présent  à  mon  âme  attendrie , 
Où  de  ton  sein,  jeune  encore,  enlevé, 
Aux  doctes  sœurs  nourrisson  réservé , 


^  C'est  la  leçon  de  la  première  édition.  Les  autres  ont  le  singulier 
fortuné. 

*  Édition  de  1778  : 

et  d'éternels  beaux  jours 

Et  des  cbaleurs  d'un  vent  frais  repoussées. 
Toi  qxii  reçus  mes  premières  peusées. 

Et  au  premier  vers  l'auteur  avait  joint  cette  note  :  «  On  sait  que  dans  ces 
«  climats  la  nature  semble  avoir  pris  soin  de  tempérer  la  chaleur  des  jours 
«  par  la  fraîcheur  des  nuits.  Le  vent  brûlant ,  qu'on  nomme  vent  du 
«  large,  tombe  au  coucher  du  soleil  et  fait  place  à  la  brise  de  terre,  qui 
«'  est  même  froide  dans  certains  mois  de  l'année.  » 

iG 


242  ÉPITRE 

Sous  d'autres  cieux  cherchant  un  autre  monde , 
J'ai  vu  tes  bords  s'enfuir  au  loin  dans  l'onde  ! 
Que  de  regrets  ont  suivi  mes  adieux  ! 
Combien  de  pleurs  coulèrent  de  mes  yeux  ! 
Que  j'aime  encore,  après  quinze  ans  d'absence, 
Ce  Gol  ^  témoin  des  jeux  de  mon  enfance! 

Sur  le  penchant  d'un  fertile  coteau 
(  Il  m'en  souvient  )  s'élève  le  château  ; 
L'art  a  mêlé,  sous  son  riche  portique, 
Le  goût  français  au  luxe  asiatique; 
Et  j'admirais  ces  tapis  précieux 
Que  brode  en  Perse  un  peuple  industrieux , 
Ces  fins  tissus  d'une  écorce  docile , 
Et  cet  émail  transparent  et  fragile , 
Qu'au  Fleuve- Jaune  a  pétri  le  Chinois , 
Vases  brillans,  arrondis  sous  ses  doigts^. 

Or,  dites-moi ,  quand,  des  mers  du  Bengale, 
La  Chine  antique ,  et  sa  fière  rivale, 
L'Inde ,  en  tribut  vous  portent  leurs  trésors  ; 
Quand  dans  vos  bois ,  sur  vos  fertiles  bords , 
Tout  s'embellit  ;  quand  vous  buvez ,  à  table , 
D'un  vin  du  Cap  la  sève  délectable, 

'   «  Magnifique  château  de  M.  Des  Forges,  à  l'île  de  Bourbon.  »  (  Note 
de  Berlin.  ) 

2  II  y  a  de  pareils  détails  plus  haut,  p.  172. 
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Ou  ce  café  qui  porte  un  feu  nouveau 
Dans  tous  les  sens ,  chatouille  le  cerveau  ^  : 
Qu'importe  alors  qu'au  joug  de  la  Tamise 
Howe  ait  rangé  l'Amérique  soumise, 
Ou  qu'il  ait  fui  sous  les  murs  de  Boston  =*  ? 
Que  dans  Paris  le  frivole  Agathon, 
Sans  nul  dessein  courant  la  ville  entière, 
Danse  au  Waux-HalP  et  soupe  à  la  barrière*  ? 
Qu'un  traîneau  peint  sur  nos  remparts  glacés^ 
Laisse,  en  fuyant,  de  longs  sillons  tracés? 
Ou  qu'à  la  course  un  beau  cheval  de  race 
Dont  les  aïeux  ont  vaincu  dans  la  Thrace, 
Emporte  au  but  le  jockei  noir  ou  blanc 
Qui  rend  la  bride,  et  lui  serre  le  flanc? 

*  Édition  de  1778  : 

c et  monte  le  cerveau. 

Il  a  bien  fait  de  corriger  le  verbe  monte  ;  mais  la  conjonction  aurait  dû  être 
conservée. 

*  L'amiral  Howe  voulut ,  dans  la  guerre  d'Amérique ,  attaquer  la  flotte 
du  comte  Destaing  dans  la  baie  de  Boston  ;  mais  les  excellentes  dispositions 
faites  par  l'amiral  français  le  forcèrent  à  la  retraite. 

3  Édition  de  1778  : 

Lorgne  au  Waiix-Hall 


4  II  désigne  peut-être  quelque  cabaret  célèbre  aux  portes  de  Pans.  La 
Râpée  a  été  long-temps  à  la  mode;  et  l'on  se  souvient  encore  du  fameux 
Ramponeau  qui  attira  tout  Paris  dans  son  cabaret  de  la  Courtille. 

^  C'était  alors  la  mode  parmi  les  personnes  opulentes  de  parcourir  en 
hiver  les  boulevards  sur  des  traîneaux. 
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Laissez  Paris  étaler  ses  miracles , 
Son  Colisée  ^  et  ses  trente  spectacles , 
Et  ses  tournois  ^  dont  il  est  si  jaloux  : 
Oui ,  la  nature  a  des  aspects  plus  doux. 

De  vos  jardins  ,  la  mer  calme  et  tranquille 
Paraît  au  loin  un  crystal  immobile  ; 
Et  quelquefois  au  bord  de  l'horizon , 
Quand  l'air  du  soir  rafraîchit  le  gazon , 
L'œil,  abusé  de  ses  propres  images, 
Voit  des  vaisseaux  errant  dans  les  nuages. 

Veut-on  soudain  qu'au  gré  du  spectateur, 
Sans  le  secours  d'un  peintre  ou  d'un  acteur, 
La  scène  étonne ,  intéresse ,  remue? 
Le  vent  s'élève,  et,  mollement  émue. 
L'onde  blanchit  sous  l'effort  des  rameurs  : 
Déjà  l'air  siffle ,  et  de  sourdes  clameurs 
Ont  retenti  dans  la  forêt  profonde  ; 
A  coups  pressés  la  foudre  éclate  et  gronde  ; 
Des  mers  en  feu  le  courroux  impuissant 

*  Le  Colisée  était  un  édifice  destiné  à  des  bals ,  des  fêtes ,  des  feux 
d'artifice.  Il  était  situé  au  delà  des  Champs-pMysées ,  de  l'autre  côté  de 
Chaillot.  L'emplacement  qu'il  occupait  est  aujourd'hui  couvert  de  rues 
neuves. 

^  Il  veut  probablement  parler  des  courses  de  chevaux  de  race  française, 
récemment  établies  par  quelques  seigneurs. 
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S'élance,  roule,  et  laisse,  en  frémissant, 
Un  sel  plus  pur  dans  ces  moissons  superbes. 
Dont  il  courait  ensevelir  les  gerbes. 

Champs  fortunés,  ombrages  toujours  verts. 
Ah  !  que  ne  puis-je ,  oubliant  l'univers , 
Dans  votre  sein  couler  des  jours  prospères! 
J'irai,  j'irai  sous  le  toit  de  mes  pères; 
J'irai  revoir  mes  pénates  chéris. 
Oui,  c'en  est  fait  :  j'abandonne  Paris. 
Qu'un  peuple  aimable,  y  couronnant  sa  tête. 
Change  l'année  en  un  long  jour  de  fête; 
Pour  moi,  je  pars...  Oii  sont  les  matelots? 
Venez ,  montez ,  et  sillonnez  les  flots  ; 
Au  doux  zéphyre  abandonnez  la  voile  % 
Et  de  Vénus  interrogeons  l'étoile^. 
Qui  trouverait  sous  son  astre  amoureux 
Une  onde  calme  ou  des  vents  rigoureux  ? 

Je  vous  revois ,  palais  simple  et  rustique , 
De  mon  berceau  dépositaire  antique  ! 
O  doux  moment  à  mon  cœur  éperdu  î 
Je  vous  revois  ;  et  toi ,  qui  m'es  rendu , 

»  lia  dit  plus  haut,  p.  93  : 

Abandonnez  la  voile  au  souffle  qui  l'enti-aîne. 

*  Voyez  plus  haut,  p.  209. 
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Toi  qu'en  s'ouvrant  mes  yeux  virent  éclore 
Des  doux  baisers  de  Vertumne  et  de  Flore , 
O  compagnon  cher  à  mes  premiers  ans , 
Jeune  arbrisseau^  qui  distilles  l'encens, 
Retiens  tes  pleurs^,  quand  le  sort  nous  rassemble! 
Te  souvient-il  que  nous  croissions  ensemble  ? 
Ah!  si  mon  bras,  moins  débile  aujourd'hui, 
Fit  de  bonne  heure,  en  t'offrant  son  appui. 
De  l'amitié  le  doux  apprentissage , 
Etends  sur  moi  ton  fraternel  ombrage  : 
L'éclat  du  jour  importune  mes  yeux. 

Quel  ambre  pur  s'exhale  dans  les  cieux  ! 
Peuple  innocent,  chéri  de  la  nature. 
Quel  dieu  pour  toi  fait  ployer  sans  culture 
Le  bananier  sous  son  riche  fardeau. 
Et  dans  tes  champs  errer  le  melon  d'eau  ; 
Couvre  de  pleurs  la  mangue  savoureuse  \ 

*   «  Le  benjoin.  »  (  Noie  de  Berlin.  ) 

^  Le  Journal  de  Paris  du  3  juin  1778,  rendant  compte  de  cette  Épître , 
et  citant  ce  passage,  y  souligne  les  mots  qu'en  s'ouvrant,  et  retiens  tes  pleurs. 
Je  ne  comprends  pas  bien  te  reproche  que  le  censeur  voulait  faire  à  la  pre- 
mière citation;  pour  la  seconde,  il  avait  raison.  Supposer  que  les  pleurs  du 
benjoin  sont  des  pleurs  de  tristesse,  et  lui  dire  de  les  retenir  dans  ce  jour 
de  joie,  c'est  moins  un  ti-ait  d'esprit  qu'une  pointe,  qu'un  jeu  de  mots. 
Ovide  a  de  ces  traits-là;  mais  ce  n'est  pas  ce  qu'on  admire  en  lui. 

^  «  Fruit  excellent,  dont  la  peau  est  couverte  d'une  espèce  de  gomme 
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Suspend  l'orange  à  sa  branche  épineuse, 
Et  fait  jaunir  l'ananas  fortuné, 
D'un  long  feuillage  au  sommet  couronné? 
La  pourpre  même  enrichit  ta  grenade  '  ; 
Plus  belle  encor,  la  simple  jam-rosade  ^, 
Reine  des  fruits ,  a  les  vives  couleurs , 
Le  doux  parfum  de  la  reine  des  fleurs. 

Mais  comment  peindre  ou  compter  tes  richesses, 
Ces  fruits,  du  Gange  orgueilleuses  largesses. 
Qui,  sans  honneur,  étonnés  de  vieillir. 
Cèdent  aux  mains  qui  daignent  les  cueillir  ! 
Ce  luxe  heureux  est  ton  moindre  partage. 
O  liberté  î  noble  et  vain  héritage, 
Germe  écrasé  sous  les  pieds  des  tyrans , 
Mon  cœur  ici ,  sous  des  traits  différens , 

résineuse.  »  (  Kolc  de  Berlin.)  M.  de  La  Bouisse  donne  à  la  mangue  la 
même  épithète  : 

Dans  ces  climats  toujours  rians. 

Où  l'on  voit  s'empresser  d'éclore 
Le  benjoin  odorant,  l'utUe  bananier, 
La  mangue  savoureuse  et  le  doux  latanier. 

»  Édition  de  1785  :  «<  la  grenade.  »  IN^ous  avons  préféré  la  première 
leçon.  Plus  bas ,  dans  l'Épître  aux  Sauvages  : 

Les  grains  pourprés  de  'Vos  grenades . 

'  «  La  jam-rosade  est,  à  peu  près,  de  la  grosseur  et  de  la  forme  d'un 
abricot.  La  chair  eu  est  blanche;  son  coloris  et  son  parfum  sont  précisé- 
ment ceux  de  la  rose  ;  c'est  ce  qui  la  fait  nommer,  par  les  Portugais-Indiens, 
ïam-rosade,  on  jam-rosade ,  c'est-à-dire,  ïvw\\.-TOie.  »  {Note  de  Berdn.) 
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Retrouve  au  moins  ton  image  adorée  ! 

Vois  ces  palmiers ,  dont  la  sève  égarée 

Impunément  s'élève  ou  s'arrondit: 

A  ses  écarts  la  nature  applaudit. 

Esclave  en  France,  esclave  au  bord  du  Tibre, 

L'arbre  affranchi  dans  ces  lieux  est  donc  libre! 

Jamais  un  rustre,  armé  d'un  long  ciseau, 

S'efforça-t-il  de  ployer  en  berceau 

Du  cannellier  l'écorce  aromatique , 

Ou  d'asservir  au  cordeau  symétrique 

Ces  tamarins  qui  peuplent  vos  déserts , 

Et  le  coton  blanchissant  dans  les  airs? 

Vit-on  jamais  dans  le  creux  des  vallées 

Un  fer  impie  aux  branches  mutilées 

Donner  deux  fois  un  époux  étranger? 

Vit-on  jamais  le  pudique  oranger, 

Pleurant  deux  fois  ce  joug  involontaire, 

Porter  les  fruits  d'un  hymen  adultère  ? 

Son  front  fertile ,  à  l'abri  des  chaleurs , 

Croît  de  lui-même,  et  se  couvre  de  fleurs. 

Le  cocotier  ^  prête  une  ombre  plus  rare. 


^  «  Cet  arbre,  dont  la  tige  droite  et  unie  s'élève  communément  à  plus 
de  soixante  pieds,  ne  se  couronne  que  de  cinq  à  six  feuilles  extrêmement 
longues  et  larges.  Son  fruit  énorme  est  suspendu  au  sommet  par  grappes. 
Il  est  enveloppé  d'une  espèce  de  chanvre  dont  on  fait  des  cordages.  Sa 
feuille  sert  à  couvrir  les  maisons.  Il  fournit,  à  la  fois,  le  mets,  le  breuvage, 
et  même  la  tasse  qui  doit  le  contenir.  »  (  Note  de  Berlin.  ) 
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Loin  de  nos  mains  en  vain  sa  tige  avare 
Court  dans  les  cieux  suspendre  son  trésor  ; 
Le  nègre  agile  a  déjà  pris  l'essor  : 
Sur  l'arbre  uni  signalant  son  adresse , 
Des  deux  genoux,  des  deux  mains  il  le  presse, 
Monte,  et  revient,  superbe  ravisseur, 
D'un  chanvre  utile  arrachant  l'épaisseur  % 
Faire  à  sa  proie  une  heureuse  blessure. 
Le  lait  jaillit,  et  ruisselle ,  et  murmure  ; 
D'une  chair  blanche  au  dedans  couronné, 
Le  noyau  s'ouvre,  en  coupes  façonné. 

Qu'on  vante  encor  la  coupable  industrie 
Qui,  dans  la  Flandre  et  l'humide  Neustrie, 
Sut  préparer  en  perfides  boissons 
Le  jus  des  fruits  et  le  suc  des  moissons. 
Quels  doux  roseaux ^  dans  ces  plaines  jaunissent! 
J'entends  au  loin  cent  pressoirs  qui  gémissent  : 
Du  jonc  noueux  le  nectar  exprimé 
Brille  à  mes  yeux,  en  sucre  transformé, 


ï  Le  Journal  de  Paris ,  à  l'endroit  indiqué  plus  haut ,  souligne  le  second 
hémistiche  de  ce  vers.  Effectivement ,  arracher  l'épaisseur  est  une  expres- 
sion pénible  et  impropre. 

*  «  Les  cannes  à  sucre.  Outre  le  sirop  et  le  sucre ,  on  en  exprime  encore 
un  vin  très-agréable,  nommé,  par  les  Créoles,  Frangourin  ou  vin  de 
cannes.  »  (  Note  de  Berlin.) 
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Ou,  pétillant  dans  sa  mousse  légère, 
Monte ,  frémit,  et  s'échappe  du  verre  '. 

C'est  là  qu'au  bord  d'un  ruisseau  transparent 
De  Bornéo  le  girofle  odorant , 
Heureux  larcin  d'un  mortel  intrépide  ^, 
Lève  en  secret  son  front  jeune  et  timide. 
Ah  !  protégez  cet  arbuste  naissant  ! 
Craignez  pour  lui  le  troupeau  bondissant, 
Les  vents  fougueux ,  et  la  jalouse  rage 
D'un  peiiple  armé  pour  venger  son  outrage  ! 
Je  vois  déjà  le  Batave  inhumain 
Traverser  l'onde,  et,  la  flamme  à  la  main. 
De  ^  ces  noyers  où  mûrit  la  muscade 
Exterminer  l'innocente  peuplade. 
Je  vois,  je  vois  les  rameaux  renversés, 

*   Voyez  page  218, 

'  «Tout  le  monde  connaît  l'heureuse  témérité  de  M.  Preç>ot  de  Lacroix, 
chevalier  de  Saint-Louis ,  qui  entreprit  d'enrichir  les  îles  de  France  et  de 
Bourbon  de  la  culture  de  la  muscade  et  du  girofle,  et  qui  en  rapporta  les 
premiers  plants  des  possessions  hollandaises.  »  (  Note  de  Berlin.  ) 


^  Édition  de 


Exterminer  l'innocente  peuplade , 

Et  ces  noyers  où  mûrit  la  muscade. 

Qui ,  sans  pitié  ,  l'un  sur  l'autre  immolés , 

Couvrent  les  champs  de  leurs  troncs  mutilés. 

Peuples ,  courez 
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Et  leurs  débris  en  cendres  dispersés. 
Peuples ,  volez ,  embrassez  sa  défense  ; 
Au  fer  cruel  dérobez  son  enfance. 
Un  jour,  un  jour,  l'arbuste  infortuné 
Se  souviendra  qu'à  périr  condamné, 
Sans  vous,  bêlas!  opprobre  du  bocage, 
Jamais  la  fleur  n'eût  blancbi  son  feuillage, 
Et,  loin  des  yeux  prudemment  élevé, 
Enrichira  ^  les  mains  qui  l'ont  sauvé. 

Je  sais  très-bien  qu'au  lever  de  Julie 
Tous  ces  objets  sont  traités  de  folie. 
Là ,  pour  tout  livre ,  un  souvenir  doré 
Offre  à  son  œil ,  d'un  jour  doux  éclairé. 
Le  plan  du  soir,  et  retrace  à  merveille 
Tous  les  projets  qu'elle  oublia  la  veille. 
La  belle  doit  briller  à  l'Opéra  : 
On  veut  savoir  si  la  Reine  y  viendra , 
Si  Legros^  chante  ;  on  ne  s'informe  guères, 
Si ,  travaillé  par  cent  mains  étrangères , 
Le  tissu  frais ,  dont  son  lit  est  orné , 
Fut  dans  Pékin  lentement  dessiné. 

'  Édition  de  1 7  7  8  ; 

Et  plus  fertile ,  en  naisant  éprouvé  , 
Enrichira 


^  Acteur  de  l'Opéra. 
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«  Ah  !  dans  vos  bois  je  sens  bien  qu'il  faut  vivre  ; 
«  Mais ,  par  malheur,  je  ne  saurais  vous  suivre ,  » 
Me  dit  encore  un  important  du  jour  : 
«  Je  connais  trop  et  la  ville,  et  la  cour. 
«  Voulez-vous  point  qu'après  la  comédie , 
«  Un  fol  essaim,  à  souper  chez  Lydie, 
«  En  ricanant  m'affuble  d'un  couplet? 
«  Non ,  non ,  partez  :  laissez-moi ,  s'il  vous  plaît , 
«  Rire  avec  eux  au  bout  de  l'hémisphère, 
(c  Est-on  oisif  pour  n'avoir  rien  à  faire? 
(c  Et  n'ai-je  pas  mes  chiens  à  caresser, 
«  Glycère  à  voir,  des  cheveux  à  tresser  ^ 
«  Pour  l'embellir,  ou  calmer  sa  rivale  ? 
«  Comment  remplir  cet  immense  intervalle, 
«  Qui  de  leurs  nuits  doit  séparer  vos  jours? 
«  Ici  du  moins  nos  soleils  sont  plus  courts. 
«  Sous  l'équateur  que  peut-on  faire?  on  pense? 
«  C'est  bien  assez  de  digérer  en  France  : 
«  Et  pour  mes  nerfs ,  trop  prompts  à  s'agacer, 
«  Le  fier  Bouvard  ^  me  défend  de  penser.  » 

Ainsi  raisonne  aux  foyers  du  théâtre 


ï  «  Du  temps  de  Bertin,  les  iemmes  portaient  de  fausses  tresses,  dont 
on  s'occupait  dans  les  boudoirs,  comme  de  faire  de  la  broderie  ow  des 
nœuds.  »  (  Note  de  l' édition  de  iSaS.  ) 

*  Médecin  célèbre. 
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Un  étourdi ,  du  fracas  idolâtre , 
Qui  croit  peut-être  y  en  son  esprit  borné, 
Que  de  vos  bois  l'habitant  fortuné , 
D'un  autre  dieu  noire  et  grossière  image , 
Eut  l'ame  épaisse  et  le  mufle  sauvage 
Du  Cafre  errant  dans  le  sable  africain. 

On  sait  qu'un  jour,  pour  mieux  tromper  Vulcain, 
Mars  et  Vénus  dans  vos  bois  ^  descendirent; 
L'Amour  survint,  et  vos  peuples  naquirent. 
L'homme  soudain  se  sentit  né  de  Mars. 
Vers  un  ciel  pur  élevant  ses  regards  , 
Il  tend  son  arc,  et  d'un  bras  qu'il  déploie 
Décoche  un  trait  qui  va  percer  sa  proie. 
Le  trait  lancé  retombe  au  même  instant. 
Et  lui  rapporte  un  ramier  palpitant. 
Le  jour  entier  signala  son  adresse. 
L'ombre ,  à  son  tour,  vint  servir  sa  tendresse  ; 
Et  vers  l'aurore,  accablé  de  désirs. 
Il  s'endormit,  mais  rêva  ses  plaisirs. 

Quel  doux  souris ,  quelle  rougeur  charmante 
A  son  réveil  embellit  son  amante  ! 
Dieux!  que  d'attraits!  En  vain  ses  longs  cheveux 


Edition  de  1778  : 

dans  ces  bois 
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Couvrent  son  corps  de  leur  voile  onduleux  : 
Ses  longs  cheveux  et  sa  taille  légère 
Trahiraient  seuls  le  secret  de  sa  mère.  1 

Si  l'un  de  Mars  eut  la  noble  fierté, 
De  Vénus  l'autre  a  toute  la  beauté. 

Vous ,  que  Vénus ,  ainsi  que  Mars ,  protège , 
Ne  quittez  pas  le  séduisant  cortège 
Des  Jeux  badins,  des  Amours  paresseux; 
En  cheveux  blancs  buvez  le  vin  mousseux , 
Et  puis  dormez  au  sein  de  la  victoire  : 
La  volupté  sied  très-bien  à  la  gloire. 

Pour  la  servir  avec  vous  plus  long-temps , 
J'allais  déjà  sur  les  flots  inconstans 
Des  vents  du  sud  braver  la  violence  ; 
Mais  l'airain  gronde,  et  l'Europe  en  silence 
De  la  discorde  attend  l'instant  fatal. 
Le  nouveau  monde  a  donné  le  signal  ' . 
Mars ,  sous  les  traits  de  mon  auguste  maître  ^, 
Plus  beau ,  plus  jeune ,  et  plus  vaillant  peut-être, 
Me  dit  :  «  Restez ,  accompagnez  mes  pas  ; 

V  ^  La  guerre  de  l'indépendance  avait  éclaté  entre  l'Angleterre  et  ses 
colonies  d'Amérique.  La  France  seule  y  prenait  part.  Mais  l'incendie  pou- 
vait embraser  l'Europe  entière. 

'  Il  s'agit  de  M.  le  comte  d'Artois,  dont  Berlin  était  écuyer.  Cet  éloge 
nous  a  rappelé  des  vers  de  l'abbé  de  Boismond,  dont  aujourd'hui  on  ne 
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«  Soit  qu'aux  Germains  portant  un  sûr  trépas , 
ce  Du  sein  des  bals ,  des  plaisirs  et  des  fêtes , 
ce  Je  vole  au  Rhin  promis  à  mes  conquêtes  '  ; 
ce  Soit  que ,  de  Londre  effrayant  les  remparts , 
ce  Je  montre  un  jour  aux  sanglans  léopards 
ce  L'appui  du  trône  et  le  vengeur  d'un  frère.  « 

C'en  est  donc  fait  :  une  rive  si  chère 
N'aura  de  moi  que  mes  faibles  écrits. 
Partez ,  mes  vers;  je  demeure  à  Paris. 


connaît  guère   les  sermons,  les  vers  encore  moins.   Il  disait  au  comte 
d'Artois  : 

Mais ,  Prince ,  lorsqu'on  peint  ce  charme  si  vanté  , 

Cet  air  français  dont  la  grâce  étincelle  , 

Et  ce  regard  doux  avec  dignité , 
Ce  touchant  abandon  d'une  âme  encor  nouvelle  , 

D'un  jeune  Mars  l'élégante  fierté  ; 

On  n'a  besoin  que  d'un  tableaii  fidèle,  etc. 

I  L'empereur  d'Autriche  avait ,  par  l'invasion  de  la  Bavière ,  inquiété 
le  ministère  français,  La  paix  de  Teschen  ferma  cette  source  de  querelles. 


A  MADAME 


En  faveur  de  ma  jeunesse 
Et  de  ma  folle  gaieté, 
Vous  n'avez  que  trop  vanté 
Des  chansons  que  la  paresse 
Me  dicta  pour  la  beauté  : 
En  flattant  ma  vanité 
Vous  affligez  ma  tendresse. 
Je  vous  aime,  et  j'ai  vingt  ans  : 
Le  laurier  peut-il  me  plaire  ? 
Enchaînez -moi  de  rubans  ; 
Parez  ma  muse  légère , 
Et  du  myrte  de  Cytlière , 
Et  des  festons  du  printemps. 
La  gloire  est  belle  ^  à  mon  âge; 

^  Cette  pièce  a  paru  dans  l'Almanach  des  Muses  de  1774,  p.  80.  Elle 
y  a  pour  titre  :  A  Rosine.  La  Harpe ,  rendant  compte ,  dans  le  Mercure ,  de 
l'Almanach  des  Muses,  a  cité  ces  vers  avec  éloge;  il  les  trouve  très-jolis, 
rapides  et  très-bien  tournés.  «  Ils  donnent,  »  dit-il,  «  l'espérance  d'un 
«  talent  très-agréable.  » 

^  Même  Almanach  : 

est  triste  à  mon  âge 

Et  l'ainour 

La  Harpe  condamna  justement  l'épithète  de  triste  :  «  La  gloire,»  dit-il, 
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Mais  l'amour  est  enchanteur  : 
Louez  un  peu  moins  l'ouvrage  ; 
Aimez  un  peu  plus  l'auteur. 

sied  très-bien  à  la  jeunesse;  mais  elle  ne  lui  suffit  pas.  Ce  vers  doit  être 
changé.  »  Berlin  profita  du  conseil. 
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PRIERE - 

A  LA  JEUNESSE. 


VERS  ADRESSES  A  M.  L  ABBE  DELILLE  ,  AU  PREMIER  JOUR  DE  L  AN. 


Au  plus  frivole  des  amis, 

Et  par  malheur  au  plus  aimable, 

Portez ,  déesse  favorable , 

Les  jours  que  vous  m'avez  promis. 

Comme  ces  beautés  infidèles 

Qu'on  quitte  et  qu'on  reprend  toujours , 

Malgré  ses  erreurs  éternelles, 

Je  mets  ses  beaux  ans  sous  vos  ailes 

Et  sous  la  garde  des  Amours. 

Toujours  épris  de  goûts  volages. 

Toujours  parjure  à  ses  sermens, 

Plus  mobile  que  les  nuages. 

Il  s'abandonne  h  tous  les  vents  ; 

Et,  dieu  merci!  depuis  deux  ans. 

Je  ne  le  vois  qu'en  ses  ouvrages. 

Ah!  dans  ce  brillant  tourbillon , 


'  Dans  l'Almanach  des  Muses  de  1775,  p.  40,  avec  cette  signature ,  „ 

par  M.  Berlin.  »  m 
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PRIERE  A  LA  JEUNESSE.  iSg 

S'il  est  heureux ,  je  lui  pardonne  : 
De  Virgile  et  d'Anacréon 
Qu'il  ceigne  la  double  couronne, 
Et  qu'il  soit  jusqu'à  son  automne 
Plus  étourdi  que  Voisenon  ^  ! 

Almanach  de  1775  : 

que  V**"  ! 


A  MA  ZIRPHÉ^ 

SUR  LA  PHILIS  DE  TOUT  LE  MONDE. 


Une  taille  souple  et  légère 
A  nos  rimeurs ,  Zirphé ,  ne  coûte  rien  ; 

Et  depuis  mille  ans ,  tu  sais  bien 
Que  leur  muse  a  de  droit  l'empire  de  Cythère, 
Le  minois  de  Vénus,  son  sourire,  ou  le  tien. 
Un  essaim  de  Zéphyrs  l'environne  sans  cesse  ; 
Au  moindre  mouvement  paraît  la  Volupté; 
Paris ,  en  cheveux  blancs,  vient  juger  sa  beauté; 
La  pomme  échappe,  roule,  et  la  voilà  déesse! 

Faut- il  nous  crayonner  Philis? 
C'est  Flore ,  c'est  Hébé  que  l'on  va  peindre  ensemble  : 
On  sème  à  pleines  mains  les  roses  et  les  lis , 
Et  l'on  fait  un  portrait,  Zirphé,  qui  te  ressemble. 

Vieux  Zéphyrs,  vieux  Amours,  traînez-vous  loin  de  moi  ! 
Je  bannis  et  les  Jeux ,  et  les  Ris ,  et  les  Grâces  ; 
Je  ne  veux  plus  les  voir  voltiger  sur  tes  traces  : 
Il  est  si  doux  d'être  seul  avec  toi  ! 

'  Dans  l'Almanach  des  Muses  de  r775,p..85,etsigné,«parM,  Berlin. » 
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Je  veux  bien  respecter  le  trône  de  verdure 

Sous  des  myrtes  entrelacés  ^  : 
Mais  rendons  à  Vénus  son  antique  parure; 

Tu  n'as  pas  besoin  de  ceinture, 

Et  la  pudeur  te  couvre  assez. 

Que  sur  tes  épaules  d'albâtre 

Tes  tresses  flottent,  si  tu  veux  ; 

Je  n'entends  point  qu'un  dieu  folâtre , 
Plus  fortuné  que  moi ,  caresse  tes  cheveux. 
Zirphé,  je  suis  jaloux  d'embellir  ce  que  j'aime  : 

Couronnons  ton  chapeau  de  fleurs; 

Mais  je  veux  les  placer  moi-même  : 
Flore  n'en  viendra  point  assortir  les  couleurs 

J'aime  assez ,  il  est  vrai ,  ces  Philis  éternelles 
Qui  tournent,  parmi  nous ,  vingt  têtes  tous  les  ans, 
Qu'on  ne  trouva  jamais  cruelles , 
Qui  sont  bien  tendres ,  bien  fidèles , 
Et ,  n'existant  jamais ,  ont  toujours  des  amans. 
Ma  Zirphé ,  par  exemple,  est  un  peu  plus  volage; 
Et,  moins  sûr  de  son  cœur,  je  suis  plus  alarmé  : 
Mais  sa  beauté  du  mohis  sourit  à  mon  hommage. 
Je  suis  content  de  mon  partage^, 
Zirphé  respire ,  et  moi ,  je  suis  aimé. 

^    f'oyez  plus  bas,  p.  265. 

'  Ce  vers  n'est  pas  dans  l'Almaiiach  de  1770, 


A  UNE  FEMME 


QUE   JE   NE   NOMMERAI   POINT. 


Non ,  non ,  Madame!  En  vérité, 
J'ai  bien  juré  de  ne  pas  l'être. 
Moi ,  votre  amant  î  L'aveu ,  peut-être , 
Surprendra  par  sa  nouveauté; 
Mais  je  l'ai  dit  :  en  vérité, 
J'ai  bien  juré  de  ne  pas  l'être. 

Je  sais  qu'en  vous  on  trouvera 
Ce  qui  peut  fixer  la  tendresse  ; 
Beauté,  talens,  esprit,  jeunesse, 
Taille,  et  minois  d'une  déesse , 
Jambe  élégante ,  et  caetera  ; 
Mais,  Madame,  malgré  cela, 
Vous  ne  serez  point  ma  maîtresse. 

Votre  époux  m'arrête  aujourd'hui; 
Et,  s'il  faut  vous  ouvrir  mon  âme, 


»   Dans  l'Almauach  des  Muses  de  1775,  page  171,  el  signé,  «par 
M.  Berlin.  » 
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Je  périrais  ^  cent  fois  d'ennui 
De  le  voir  protéger  ma  flamme, 
Et  d'être ,  en  lui  soufflant  sa  femme , 
Encor  remercié  par  lui. 

Que  cet  homme  me  désespère  ! 
Il  n'est  soupçonneux  ni  jaloux  ! 
Monsieur,  toujours  paisible  et  doux , 
Me  verrait ,  je  crois ,  sans  colère. . . . 
Moi,  Madame ,  en  sachant  vous  plaire , 
Je  veux  déplaire  à  votre  époux. 

Je  veux ,  pour  vous  trouver  plus  belle , 
Et  mes  plaisirs  cent  fois  plus  courts, 
Que  sa  jalousie  éternelle 
Se  plaise  à  troubler  nos  amours*, 

*  Almanach  de  1 7  7  5  : 

Je  périrai 


*  Ce  passage  rappelle  ce  que  dit  avec  élégance  M.  Garât,  dans  la  Vie 
du  chevalier  de  Bonuard ,  p.  45  :  «  C'était  le  moment  où  presque  tous  les 
«  jeunes  talens,  et  même  ceux  qui  n'étaient  plus  jeunes ,  voulaient  mériter 
«  la  gloire  par  des  Bagatelles,  par  des  Caprices,  par  des  Fantaisies,  et 
«semblaient  croire  que,  pour  se  faire  un  nom  immortel,  il  n'y  avait 
"  rien  de  tel  que  des  poésies  fugitives.  Les  poètes  n'étaient  plus  que  des 
«petits-maîtres  qui  parlaient,  en  vers  gais,  des  femmes  qu'ils  avaient 
«  désolées,  des  congés  qu'ils  avaient  donnés,  et  quelquefois  même,  pour 
«  étonner  par  le  merveilleux,  de  ceux  qu'ils  avaient  reçus;  des  maris  qu'on 
«  trompait  pour  les  rendre  heureux ,  et  qu'on  priait  en  grâce  d'être  un  peu 
«  plus  jaloux  que  de  coutume.  « 
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Et  que  pour  mieux  triompher  d'elle^ 
Un  nouveau  danger  tous  les  jours 
M'inspire  une  ruse  nouvelle. 

Faut-il  aller  au  rendez-vous? 
Palpitant  d'amour  et  de  rage , 
D'espoir,  de  crainte ,  et  de  courroux , 
J'aime  à  trouver  sur  mon  passage 
Un  large  suisse  et  deux  verroux. 
Alors  que  les  faveurs  sont  chères  ! 
Que  les  caresses  ont  de  prix  ! 
Et  dans  ces  amoureux  mystères, 
Si ,  par  malheur,  j'étais  surpris  ? 
Quand  Vulcain  venait  à  paraître , 
On  sait  que  des  bras  de  Vénus , 
Mars  en  chemise,  et  les  pieds  nus, 
Sautait  gaiement  par  la  fenêtre. 


A  UN  MYRTE  ^ 


Croissez ,  l'honneur  de  mon  bocage , 

Jeune  arbrisseau  que  j'ai  planté  : 

La  déesse  de  la  beauté 

Attend  votre  premier  feuillage. 

Croissez ,  6  myrte  plus  chéri 

Que  ces  ormeaux  qui  m'ont  vu  naître, 

Un  jour,  votre  rameau  fleuri 

Dans  les  airs  s'étendra  peut-être. 

Sous  votre  abri  voluptueux, 

Zirphé  veut  qu'on  lui  dresse  un  trône  ^  : 

Zirphé  vous  devra  la  couronne 

Qui  doit  parer  ses  beaux  cheveux. 

Que  la  fraîcheur  de  votre  ombrage 

Nous  plaira  sur  la  fin  du  jour  ! 

Croissez.  Des  fleurs  l'amant  volage 

Frémit  dans  les  bois  d'alentour  ; 

Phébus  se  couche  sans  nuage  : 

Et ,  si  demain  un  sombre  orage 

'   Dans  le  même  Almanach  que  la  pièce  précédente,  et  avec  la  même 
signature. 

*   Voyez  plus  haut ,  p.  26 1 . 
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S'élève  et  gronde  à  son  retour, 
Que  l'oiseau  qui  lance  la  foudre, 
En  réduisant  le  chêne  en  poudre , 
Respecte  l'arbre  de  l'Amour  ! 


A  MONSIEUR 


LE  CHEVALIER  DE  PARN' ". 


Feuillancour,  3o  juin  1774- 

Au  cap  de  Bonne-Espérance, 
Est-ce  bien  toi  qui  m'écris', 
Entre  la  bière  et  le  riz, 
Le  fromai^e  et  le  Constance, 
D'aussi  jolis  vers  qu'en  France 
Et  dans  les  murs  de  Paris? 
Quel  est  donc  ce  bon  génie 
Qui  t'accompagne  en  tous  lieux, 
Et  qui  sur  l'onde  en  furie. 
Hélas  !  et  loin  de  nos  yeux. 
Promenant  sous  divers  cieux 
Et  ta  fortune  et  ta  vie 
Dans  le  plus  triste  séjour, 
Près  du  peuple  à  face  noire, 
Maudit  du  beau  dieu  du  jour 
Et  des  filles  de  Mémoire, 
Te  fait  rencontrer  la  gloire 
Et  le  plaisir  et  l'amour? 

Je  remarque ,  mon  cher  ami ,  que  tu  es  le  pre- 

*  L'éditeur  de  1823  a  mis  Parny,  suivant  son  usage. 

*  Cette  lettre  de  Parny  se  trouve  dans  le  second  volume  de  ses  Œuvres 
Diverses. 
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mier  poète,  depuis  le  Camoëns,  qui  ait  doublé 
ce  fameux  cap  des  Tempêtes,  regardé  si  long- 
temps comme  la  dernière  borne  du  monde  vers 
le  pôle  austral.  Mais  le  Camoëns  ne  dansa  point  de 
menuet  à  Rio- Janeiro  avec  la  plus  belle  personne 
du  Brésil  ^  Trente  Ursulines  charmantes  ne  sou- 
levèrent point  un  coin  de  leur  voile  pour  le  voir 
passer  :  enfin  on  ne  lui.  jeta  point  le  soir  des 
bouquets  par  la  fenêtre  ^.  Il  fuyait  sa  patrie ,  et 
tu  vas  revoir  les  lieux  qui  t'ont  vu  naître.  Il  fut 
bientôt  oublié  sur  les  bords  du  Tage ,  et  ton  ab- 
sence est  sur  les  rives  de  la  Seine  l'éternel  objet 
de  nos  entretiens,  de  nos  regrets  et  de  nos  craintes. 
La  seule  ressemblance  que  je  trouve  entre  le  Por- 
tugais et  toi ,  c'est  que  vous  fîtes  tous  deux ,  à 
quatre  mille  lieues  de  l'Europe,  vos  plus  aima- 
bles vers ,  et  que  tous  deux  vous  vivrez  toujours. 
Ne  fumant  point  et  buvant  peu,  je  sens  que 
la  société  du  Cap  et  la  tournure  de  ses  habitans 
doivent  avoir  très  peu  d'attraits  pour  toi.  Je  leur 
passe  d'avoir  rassemblé  dans  leur  magnifique 
jardin  de  la  Compagnie  les  fleurs  et  les  fruits  des 
quatre  parties  du  monde ,  et  surtout  de  s'être  pro- 
curé de  l'ombrage  sur  un  sol  aride  où  il  est  si  né- 

'   Voyez  plus  haut,  p.  224. 
*   Voyez  p.  224. 
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cessaire  et  si  rare  ;  mais  je  suis  fort  scandalisé  des 
mœurs  de  ce  pays  :  je  ne  conçois  pas  que  les 
Hollandais  attachent  si  peu  d'importance  à  un 
baiser,  qui  parmi  nous  vaut  la  dernière  faveur  ^ 
Les  malheureux!  en  ne  le  défendant  point,  ils  ont 
détruit  tout  son  charme.  Ils  ont  anéanti  les  plus 
douces  prémices  de  l'amour,  et  son  langage  le 
plus  passionné.  Et  comment  donc  les  femmes 
font-elles  dans  ce  pays  pour  avouer  qu'elles  ai- 
ment ,  ou  qu  elles  se  sont  assez  défendues  ?  Il  est 
bien  dur  d'être  obligé  de  tout  décliner. 

Nous  sommes  depuis  trois  semaines  à  Feuillan- 
cour,  et  tels  à  peu  près  que  tu  nous  as  laissés, 
si  ce  n'est  que  ton  frère  est  devenu  encore  plus 
gourmand,  et  moi  plus  paresseux,  depuis  que 
nous  avons  été  inoculés.  Le  soleil  est  à  peu  près 
au  tiers  de  son  cours  lorsqu'on  se  lève;  et,  pour 
remplir  alors  ce  que  nous  nommons  bravement 
la  matinée,  on  s'occupe  de  vers,  de  prose,  de 
musique,  et  d'autres  semblables  bagatelles.  Le 
soleil  baisse  ;  nos  dames  montent  dans  des  calè- 
ches découvertes,  que  nous  conduisons  nous- 
mêmes  avec  assez  d'adresse;  nous  courons  jouir, 

'  Parny  avait  écrit  à  Bertiu  qu'au  Cap  les  femmes  accueillent  les  hommes 
avec  un  air  d'intelligence  et  d'amitié  qui  en  France  signifierait  beaucoup, 
«  On  vous  passe  »  dit-il  «  le  baiser  sur  la  main,  sur  la  joue,  même  celui 
"  qui  semble  le  plus  expressif.  » 
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sur  cette  longue  et  superbe  terrasse  de  Saint-Ger- 
main ,  d'un  des  plus  beaux  aspects  qui  soient  au 
monde,  et  nous  nous  égarons  dans  les  mille  et 
une  routes  de  cette  foret, 

Où  fuyant  la  foule  indiscrète 
Des  invalides  du  canton, 
Et  tenant  en  main  la  musette 
Qu'à  toi  seul  il  légua,  dit-on, 
Le  vif,  le  piquant  Hamilton, 
Jadis  sur  un  si  nouveau  ton , 
Chanta  le  Brochet  et  Nanette  '. 

La  soirée  est  terminée  par  un  souper  fort  gai, 
et  par  des  chants  qui  se  prolongent  fort  avant 
dans  la  nuit. 

Ainsi  du  nectar  qui  ruisselle 
Des  pressoirs  de  Beaune  et  d'Arbois, 
Nous  humectons  les  petits  pois 
Que  donne  la  saison  nouvelle; 
Tandis  que  vers  l'astre  brillant 
Qui  se  lève  sur  notre  France, 
Et  qui  par  un  don  éclatant 
D'abord  signale  sa  puissance  *, 

'  Il  est  souvent  question ,  dans  les  Œuvres  d'Hamilton,  du  Brochet  et 
de  Naneite,  noms  sous  lesquels  il  désigne  le  duc  et  la  duchesse  de  Berwick. 

'  Il  veut  parler  certainement  de  l'avènement  de  Louis  XVI  au  trône, 
et  de  la  remise  qu'il  fit  au  peuple  du  droit  de  joyeux  avènement.  M.  Suard, 
reçu  à  l'Académie  en  1774,  disait  du  R.oi,  dans  son  discours  de  réception  : 
«  Ce  monarque  si  jeune  et  déjà  si  chéri ,  dont  le  premier  édit  a  été  un 
«  bienfait  public.  » 
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Après  une  longue  souffrance, 
Tous  les  cœurs  remplis  d'espérance 
Se  tournent  en  le  bénissant; 
Que  plus  loin  vers  la  mer  Baltique 
On  s'empresse  de  partager 
Les  deux  tiers  d'une  république  ', 
Et  le  tout,  pour  la  protéger  : 
Qu'enfin  les  soldats  de  Russie, 
En  foule  inondant  la  Turquie, 
Jurent  de  tondre  Mustapha, 
Et  de  rendre  à  la  Circassie 
Cent  beautés  qui,  sur  leur  sopha, 
Passent  bien  tristement  leur  vie, 
Et  qui  dans  cet  affreux  séjour. 
Si  cher  aux  tyrans  de  l'Asie, 
Hélas!  n'ont  point  connu  l'amour. 
Et  connaissent  la  jalousie. 
Adieu  :  je  m'aperçois  trop  tard 
Que  ma  muse  fort  indiscrète. 
Mettant  toute  fleur  à  l'écart, 
T'écrit  une  froide  gazette, 
Où  de  la  ville  et  du  rempart, 
L'histoire  amusante  et  secrète 
N'a  pas  môme  un  article  à  part. 
Mais  ma  plume  court  au  hasard  : 
La  gêner  n'est  pas  mon  système  ; 
Entre  nous,  je  ne  veux  point  d'art  : 
On  est  toujours  un  peu  bavard 
Lorsqu'on  écrit  à  ce  qu'on  aime. 

Il  désigne  le  partage  de  la  Pologne. 


A  MONSIEUR 


LE  CHEVALIER  DE  BONNARD 


SUR    SON    EPITRE    A    LA    RAISON. 


Rival  aimable  de  Boufïlers  % 

L'Amour,  comme  lui,  vous  inspire; 

Vous  faites  d'aussi  jolis  vers, 

Et  vous  n'avez  que  le  travers 

De  ne  point  assez  les  redire. 

Qu'il  doit  être  doux  et  charmant 

Le  prix  des  chansons  que  vous  faites  ! 

Sans  doute,  aujourd'hui  vingt  coquettes 

Jugent  de  près  votre  talent. 

Toujours  volage,  et  toujours  tendre , 

Chantez  et  trompez  tour  à  tour 

Un  sexe  qui  sait  nous  le  rendre  ; 

La  raison  ne  vaut  pas  l'amour  : 

S'il  faut  finir  par  elle  un  jour. 

Du  moins  faites-la  bien  attendre. 


'  Dans  l'Almanach  des  Muses  de  1770  ,  p.  2  55,  avec  cette  signature  : 
«  par  M.  Bertin.  » — On  a  inséré  ce  morceau  dans  les  Œuvres  de  Bonnard, 
mais  avec  cet  étrange  vers  : 

Aimable  chantre  de  Boufflers. 


-^is 


RÉPONSE 

AUX  VERS  PRÉCÉDENS. 


Quand  on  joint  aux  feux  du  printemps 

Cette  fleur  d'esprit  si  brillante , 

Et  cette  gaieté  pétillante 

Qui  vaut  seule  tous  les  talens; 

Lorsque  l'on  fait  des  vers  charmans , 

Qu'on  connaît  son  siècle  et  l'usage, 

Et  surtout  quand  on  a  vingt  ans, 

On  a  raison  d'être  volage  ; 

Et,  ma  foi!  soit  dit  entre  nous, 

Avec  vos  grâces  et  votre  âge , 

Je  le  serais  tout  comme  vous , 

Et,  si  je  pouvais,  davantage. 

Mais  hélas  !  regrets  superflus  ! 

Il  ne  me  convient  presque  plus 

De  voler  de  belles  en  belles  ; 

Le  temps ,  avec  ses  doigts  crochus , 

Commence  à  me  rogner  les  ailes. 

Par  mes  vingt-neuf  ans  averti 

Qu'il  faut  tâcher  d'être  fidèle , 

Je  prends  sagement  mon  parti , 

Et  même  j'y  mets  tout  le  zèle 

18 
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Qu'en  sa  religion  nouvelle 
Apporte  un  nouveau  converti. 
Je  cherche  quelque  honnête  femme 
Dont  l'esprit  sache  m'attirer, 
A  qui  je  puisse  croire  une  âme, 
Qui  me  laisse  un  peu  soupirer 
Avant  de  se  rendre  à  ma  flamme, 
Et  veuille  long-temps  m'adorer. 
Ah  !  si  je  puis  la  rencontrer, 
La  beauté  que  mon  cœur  appelle , 
(Pardonnez  mon  jaloux  travers 
Et  ma  crainte  assez  naturelle  ) 
Je  ne  vous  mène  point  chez  elle , 
Et  ne  lui  montre  point  vos  vers. 


LE  CIRQUE'. 


Jadis  on  ouvrit  à  Cythère 
Un  cirque  en  l'honneur  de  Vénus , 
Et  dans  ces  combats  ingénus, 
L'amant  et  sa  jeune  bergère 
Briguaient,  athlètes  demi-nus , 
Le  prix  charmant  de  l'art  de  plaire. 


A  ces  tournois  voluptueux , 
L'Amour  et  l'Hymen  présidèrent. 
Frères ,  rivaux  et  demi-dieux , 
Vous  jugez  bien  qu'ils  les  troublèrent. 
L'Hymen  s'arrogea  sans  façon 
Le  droit  d'initier  les  belles; 
L'Amour,  avec  plus  de  raison , 
Voulut,  paré  de  fleurs  nouvelles, 
Donner  la  première  leçon 
D'un  jeu  qu'il  inventa  pour  elles. 

Le  différent  fut  terminé 


^  Dans  l'Almanach  des  Muses  de  1778,  page  129,  et  sigiié  «  par 
M.  Berlin.  » 
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Dans  un  concile  ^  cl'Idalie; 

Par  Vénus  il  fut  ordonné 

A  fille  nubile  et  jolie , 

Qu'au  dieu  d'Hymen ,  comme  à  l'aîné , 

Le  premier  jour  serait  donné; 

Car  telle  était  sa  fantaisie  ^  : 

Mais  que  pour  prix  de  sa  beauté, 

L'Amour,  comme  l'enfant  gâté , 

Eût  tout  le  reste  de  sa  vie. 

Les  Grâces ,  d'un  malin  souris , 

Applaudirent  à  la  déesse  ; 

Et  cet  édit  plein  de  sagesse 

Qu'adopta  l'univers  surpris , 

Bientôt  des  murs  de  Sybaris 

Passa  dans  Rome  et  dans  la  Grèce , 

Et  gouverne  aujourd'hui  Paris. 

Mais  lorsqu'une  vierge  nouvelle , 
O  Vénus ,  doit  grossir  ta  cour. 
Suit-on  bien  une  loi  si  belle? 
N'est-il  point  de  secret  détour? 
L'Hymen ,  comme  on  sait ,  n'a  point  d'aile; 
On  en  connaît  deux  à  l'Amour. 


Almanacli  de  1778  : 

Dans  un  Parlement . 


^  Allusion  à  l'ancienne  formule  des  ordonnances  :  «  Car  tel  est  noire  M 


bon  pla 


isn\ 
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Le  fripon  gagne  de  vitesse , 
Arrive  avant  l'aube  du  jour, 
Souffle  à  l'Hymen  son  droit  d'aînesse, 
S'envole,  et  revient  à  son  tour. 
Lorsqu'à  peine  le  soleil  baisse. 
L'Hymen  paraît  :  6  douce  erreur  ! 
Aimable  et  fortuné  prestige  ! 
L'Hymen,  de  force  et  de  valeur 
Se  croit  fermement  un  prodige, 
Et  pense  avoir  cueilli  la  fleur 
Qui  ne  tenait  plus  sur  sa  tige. 
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Loin  des  bords  chéris  de  la  France 
Vous  avez  le  front  d'être  heureux  ! 
Mes  amis,  connaissez- vous  mieux , 
Et  voyez  votre  impertinence. 

Il  est  vrai  que  ces  orangers , 
Témoins  de  vos  jeux ,  de  vos  fêtes , 
Ces  bois  où  les  Zéphyrs  légers 
Balancent  l'ombre  sur  vos  têtes  ^ , 
Vos  solitaires  lataniers , 
Les  perles  ^  sur  vos  pas  semées , 
Ces  fruits  qui  rompent  vos  paniers, 
Et  les  richesses  parfumées 
Qui  colorent  vos  bananiers , 
Les  grains  pourprés  de  vos  grenades, 


*  Dans  l'Almanach  des  Muses  de   1772,   p.  69 ,  avec  le  nom  de 
«  M.  Berlin.  » 

2  L'éditeur  de  l'Almanach  dit  en  note  que  cette  image  est  fort  recher- 
chée ;  c'est  poétique  qu'il  devait  dire. 

3  Almanach  de  1 7  7  2  : 

Les  roses 
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Et  vos  ananas  couronnés  % 
Le  lait  des  palmiers  fortunés^, 
Vos  prés ,  vos  vallons ,  vos  cascades , 
Annoncent  des  prédestinés. 

Mais  sous  vos  huttes  (pardonnez) 
Quand  je  vois  vos  pipes  fumantes , 
Vos  ci'ânes  ronds  et  cotonnés , 
Vos  longues  oreilles  pendantes , 
Vos  nez  camus  et  basanés , 
Vous  ne  me  semblez ,  je  vous  jure , 
Que  des  enfans  déshérités, 
Que  la  dédaigneuse  Nature , 
Loin  de  nos  climats  enchantés , 
A  relégués  à  l'aventure  : 
Nous  sommes  ses  enfans  gâtés. 

Vivent  nos  superbes  rivages, 
Nos  mœurs ,  nos  arts  et  nos  écrits  ! 
Que  je  vous  plains ,  mes  chers  sauvages, 
De  n'avoir  jamais  vu  Paris  î 

Nous  fûmes  quelque  temps  volages , 
De  cent  bagatelles  charmés  : 

'■   Voyez  plus  haut,  p.  247. 

*  Il  veut  parler  des  cocotiers.  Foycz  plus  haut,  p.  248. 
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Assis  enfin  au  rang  des  sages  % 
Nous  avons  changé  nos  usages  ; 
Et  les  enfans  se  sont  formés. 

Nous  brisons  le  hochet  frivole 
De  la  légère  illusion  : 
Des  riens  le  char  doré  s'envole , 
Et  la  nation  la  plus  folle 
Tient  le  sceptre  de  la  raison. 

Nous  bannissons  les  goûts  futiles , 
Les  tyranniques  préjugés; 
Tous  les  citoyens  sont  utiles  ; 
Tous  les  grands  seigneurs  sont  rangés. 

Autrefois  couronnés  de  roses , 
Nous  n'aimons  plus  que  les  lauriers  ^  ; 
Nous  sommes  au  siècle  des  choses  : 
Tout  pense,  jusqu'aux  financiers. 

Adieu  ta  charmante  méthode , 
Gatti  !  nous  sommes  détrompés  ^. 

'  Almanachde  1772  : 

Les  grelots  nous  avaient  charmés  ; 
Enfin  sous  les  drapeaux  des  sages... 

*  L'éditeur  de  l'Almanach  observe  en  note  que  celte  construction  est 
vicieuse.  Il  se  trompe  encore.  Elle  est  elliptique  seulement. 

3  Gatti  était  un  médecin  fort  à  la  mode.  Il  y  a  de  lui  des  Réflexions  sur 
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La  santé  revient  à  la  mode , 
La  gaieté  préside  aux  soupes. 

L'Amour  parmi  nous  n'a  plus  d'ailes , 
Et  suit  toujours  le  sentiment; 
Les  époux  tendres  et  fidèles 
Vivent  comme  des  tourterelles , 
Et  s'adorent,  Dieu  sait  comment! 
A  quinze  ans ,  la  beauté  discrète 
Oserait  à  peine  rêver; 
Les  femmes....  c'est  une  disette , 
Et  l'on  ne  peut  plus  en  trouver. 

Si  vous  connaissiez  nos  coulisses, 
Nos  chars  transparens ,  nos  palais , 
Le  boudoir  des  jeunes  actrices , 
Nos  cuisiniers,  nos  chapeaux  suisses. 
Tous  nos  déguisemens  anglais  % 

l'Inoculalion ,  dont  l'abbé  Morellet  fut  le  réviseur.  Voyez  les  Mémoires  de 
Morellet,  1. 1,  p.  140,  et  surtout  les  Mémoires  de  Garât  sur  Suard,  t.  ii, 
p.  198. 

^  Almauacli  de  1 7  7  2  : 

Nos  petits  pet-en-l'air  anglais. 
Eertin  a  fait  preuve  de  goût  en  supprimant  ce  mot  de  pel-cn-l'air,  si  bur- 
lesque et  si  ridicule.  De  pareils  termes  doivent  être  bannis  du  dictionnaire 
de  la  langue  littéraire.  Nous  remarquerons  toutefois,  pour  les  lecteurs 
qui  veulent  tout  entendre ,  que  l'on  appelait  ainsi  une  sorte  d'habit  très- 
court.  Le  pet-en-l'air  était  aussi  un  vêtement  de  femme.  «  Il  importe  peu» 
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Nos  fiers  cochers  aux  gros  bouquets , 

A  la  moustache  germanique , 

Et  la  fureur  épidémique 

De  n'avoir  plus  l'air  d'un  Français; 

Vous  verriez  bien ,  troupe  insensée, 

Qui  n'avez  point  de  Colisée , 

De  grands  sauteurs  %  ni  d'arlequin, 

Que  d'un  Dieu  bienfaisant  et  sage 

Nous  seuls  annonçons  le  dessein  : 

L'Européen  est  son  ouvrage  ; 

Mais  le  nez  plat  d'un  Africain 

Ne  saurait  être  à  son  image  ^. 

disait  La  Harpe  en  1774  «  de  savoir  comment  ou  appelle  aujourd'hui 
«  caraco,  ce  qui  s'appelait  à^dhovàpet-en-l'air.  » 

'^  Les  grands  sauteurs  étaient  des  sauteurs  de  corde  qu'on  allait  voir  au 
Boulevard ,  chez  Nicolet. 

^  Almanach  de  1 7  7  2  : 

Qui  n'avez  point  de  Colisée , 
Que  vous  n'existerez  jamais. 
Et  que  le  ciel  ne  vous  destine 
Qu'à  venir,  quand  il  nous  plaira , 
Près  de  nos  magots  de  la  Chine , 
Montrer  vos  nez,  dont  on  rira. 

L'éditeur  de  l'Almanach  avait  ajouté  cette  note  :  «  Il  y  a  dans  cette  pièce 
«<  de  l'excellent  persiflage.  Il  serait  à  souhaiter  que  les  quatre  derniers  vers 
«  fussent  plus  heureux.  » 
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Versailles,  ce  4  juin  1776. 

Maudit  enchanteur  que  vous  êtes  ! 
Qui  vous  demande,  en  vers  heureux, 
Le  récit  de  ce  que  vous  faites 
Dans  vos  bosquets  déhcieux, 
Aux  bords  du  ruisseau  tortueux 
Qu'on  voit  par  des  routes  secrètes 
Abandonner  la  Marne  et  son  lit  amoureux. 
Pour  arroser  vos  paisibles  retraites  ? 

Pourquoi  des  beaux  jours  que  je  perds 
Occupez- vous  ma  rêverie  ? 
Vos  plaisirs  et  vos  jolis  vers 
Me  font  mourir  de  jalousie. 

Je  n'ai  pas  de  peine  à  me  figurer,  mon  cher 
ami ,  combien  le  séjour  d'Ozoùer  ^  doit  être 
agréable  en  ce  moment,  et  ta  muse  pouvait  s'é- 
pargner le  soin  d'augmenter  mes  regrets.  J'aurais 
bien  voulu  me  joindre  à  votre  petite  caravane,  et 

'  Ou  lit  «  Parny  »  dans  rédilion  de  iSaS. 

2  Ozoiier  est  un  village  à  quelques  lieues  de  Paris ,  près  de  la  forêt 
d'Armaimillers. 
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prendre  de  tous  vos  amusemens,  dans  ce  voyage, 
la  part  qui  m'était  destinée  :  mais  il  ma  été  im- 
possible d'abandonner  Versailles;  il  m'a  été  im- 
possible de  m'éloigner  de  mon  prince,  qui  nous 
est  encore  plus  cher  depuis  que  nous  avons  trem- 
blé pour  ses  jours. 

Ce  demi-dieu  convalescent, 

Paré  des  grâces  du  bel  âge , 

Dans  sa  faiblesse  intéressant, 
Ressemble  au  lis  courbé,  qui  lève,  après  l'orage, 
Un  front  plus  radieux  vers  un  ciel  sans  nuage. 
Et  se  balance  au  gré  d'un  zéphyr  caressant. 
Qui  n'aimerait  mon  maître ,  au  pied  même  du  trône 
Dédaignant  l'appareil  qui  suit  la  majesté. 

Et  rassurant  par  sa  bonté 
Ceux  que  trouble,  à  ses  yeux,  l'éclat  qui  l'environne? 
Des  talens  qu'il  promet,  et  des  vertus  qu'il  donne, 

On  dit  que  l'Olympe  surpris, 

Déjà  lui  tresse  une  couronne 

Du  laurier  sanglant  de  Bellone , 

Et  du  myrte  cher  à  Cypris. 
L'Olympe,  en  le  formant  juste,  aimable,  intrépide, 
Se  plut  à  l'enrichir  de  ses  dons  réunis; 

Et  dans  îe  beau  corps  d'Adonis 

Il  plaça  le  grand  cœur  d'Alcide. 

D'ailleurs,  mon  cher  ami,  si  deux  divinités 
m'appellent  sur  les  rives  de  la  Marne,  deux  di- 
vinités me  retiennent  ici ,  deux  divinités  aussi 
jeunes,  aussi  aimables  que  les  premières,  et  dignes 
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en  tout  de  s'associer  avec  elles  sous  les  frais  om- 
brages d'Armainvillers.  Je  vais  essayer  de  te  les 
faire  connaître;  mais  je  désespère  d'en  faire  une 
peinture  aussi  gracieuse  que  la  tienne,  quoique 
le  modèle  soit  absolument  le  même. 

Pleine  de  raison ,  de  folie. 
Et  de  tristesse  et  d'enjouement, 
L'une  à  son  naturel  charmant 
Sait  mêler  fort  ingénument 
Quelques  grains  de  coquetterie; 
Raisonne  avec  étourderie, 
Et  déraisonne  gravement; 
Confond  dans  sa  tête  jolie 
La  Perse  et  l'empire  Ottoman, 
La  profane  mythologie 
Avec  le  Nouveau-Testament  ; 
Et,  parant  son  babil  des  grâces  de  Thalie, 

Plaît,  on  ne  sait  pourquoi,  plaît,  on  sait  trop  comment! 

« 

L'autre,  affligée  de  vingt  ans,  qu'elle  ne  veut  pas 
seulement  prendre  la  peine  de  compter,  assem- 
blage inouï  d'insouciance  et  de  sensibilité,  et  à 
qui  l'on  pourrait  reprocher  trop  peu  de  préten- 
tion, par  ce  défaut -là  même  est  aussi  sûre  de 
plaire. 

De  son  esprit  le  charme  inconcevable 
Se  sent  très-bien,  et  ne  peut  s'exprimer; 
Mais  ce  qui  plus  vous  invite  à  l'aimer. 
C'est  sa  paresse  d'être  aimable. 
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Voilà ,  je  crois ,  Messieurs ,  des  raisons  assez 
bonnes,  et  j'espère  que  vous  ne  me  ferez  plus  un 
crime  de  ne  vous  avoir  point  suivis.  Vous  pouviez 
vous  épargner  ce  déluge  d'imprécations  en  vers 
et  en  prose,  dont  votre  lettre  est  remplie,  car 
Dieu  en  est  grandement  offensé;  et,  si  c'est  un 
honneur  pour  moi,  ^^us  conviendrez  que  je  ne 
le  méritais  guère.  J'irai  vous  joindre  dès  que  je  le 
pourrai;  mais,  je  vous  en  prie,  ne  me  portez  pas 
de  si  fréquentes  rasades  avec  ce  vin  d'Aï,  dont 
je  ne  trouverai  pas  une  seule  bouteille,  si  vous 
écoutez  vos  accès  d'amitié  pour  moi. 

Et  quel  est  ce  nouveau  système 
De  vider  à  ma  gloire  un  quartaut  si  vanté? 

Mes  amis  ,  de  ce  zèle  extrême 

Je  vous  dispense,  en  vérité. 
Depuis  huit  jours  entiers  qu'à  table  ainsi  l'on  m'aime, 

Je  ne  m'en  suis  pas  mieux  porté  : 

L'Aï  ne  tourne  à  ma  santé , 

Qu'autant  que  je  le  bois  moi-même. 

Adieu,  mon  cher  TibuUe;  n'oublie  pas  de  me 
mettre  aux  pieds  des  deux  charmantes  déesses 
qui  ont  du  moins  l'avantage  d'être  célébrées  par 
un  chantre  digne  d'elles.  Mille  et  mille  choses 
agréables  à  votre  seigneur  châtelain.  Il  me  tarde 
bien,  je  te  jure,  d'embrasser,  tour  à  tour  et  à  la 
fois,  toi  et  ton  frère,  et  ton  frère  et  toi. 
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Je  suis  chargé  de  vous  présenter  à  tous  deux 
les  complimens  du  plus  poli,  du  pkis  simple,  et 
du  plus  obligeant  des  hommes  % 

Semant  sur  une  étude  aride 
Les  fleurs  de  la  belle  saison , 
Et  mêlant  aux  leçons  d'Euclide 
Les  vers  de  Virgile  et  d'Ovide , 
Et  les  couplets  d'Anacréon. 

Nous  partons  jeudi  pour  Marly,  où  je  resterai 
jusqu'au  premier  du  mois  prochain  ;  et  le  soir  du 
même  jour  vous  me  verrez  paraître  à  Ozoùer. 

J'irai,  j'irai  sous  l'abri  solitaire 

Des  myrtes  frais,  des  marroniers  fleuris, 

Menant  Silène  et  la  bande  légère 

Des  dieux  joufflus  qui  restaient  dans  Paris, 

Le  thyrse  en  main,  le  front  ceint  d'un  beau  lierre. 

Courir  vos  bois  ébranlés  par  nos  cris, 

Et  des  festins  vous  disputer  le  prix, 

Assis  à  table  entre  Horace  et  Glycère. 

ï  Peut-être  le  chevalier  de  Bonnard. 
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L'ABBÉ  DELILLE  ', 

SUR   UN    VOYAGE    Qu'iL    PROJETAIT    DE   FAIRE    EN    ITALIE. 


Tu  les  verras ,  ces  superbes  remparts , 

Trône  immortel  de  Tan  tique  Ausonie , 

Ce  ciel  heureux  propice  à  l'harmonie , 

Au  goût  des  vers ,  aux  talens ,  aux  beaux-arts, 

Ces  moîiumens  et  ces  marbres  épars , 

Où  des  Romains  respire  le  génie , 

Et  la  grandeur  du  second  des  Césars  ! 

J'admire  sur  tes  pas  ces  ruines  fatales , 
Ces  temples  écroulés,  ces  combles  entr'ouverts^, 
Ce  théâtre  où  Mécène  eût  applaudi  tes  vers. 
Et  du  fier  Agrippa  les  voûtes  triomphales. 
La ,  Brutus ,  au  sénat ,  poignardait  un  tyran  ; 
Là ,  respirait  Titus ,  l'amour  de  l'Italie  : 

Là,  Jupiter  tonnait  au  Vatican; 

Là ,  fut  surpris  Ovide  avec  Julie. 

'  Dans  l'Almanach  des  Muses  de  1777,  p.  9. 

'  Almanach  : 

Ces  temples  orgueilleux  que  la  mousse  a  couverts. 
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Volons  au  champ  de  Mars,  au  cirque  plus  vanté; 
Volons  aux  jeux  guerriers  inventés  clans  la  Grèce  : 

Je  vois  une  ardente  jeunesse, 

Qu'indigne  son  oisiveté , 
Presser  les  flancs  poudreux  d'un  coursier  indompté, 
Déployer,  en  luttant,  sa  nerveuse  souplesse. 
Et  disputer,  aux  yeux^  d'une  fière  maîtresse, 
Le  prix  de  la  valeur,  et  non  de  la  beauté. 
Olîî  que  ne  suis-je  assis  au  bois  de  Lucrétile**, 
Au  fond  de  ces  jardins  au  profane  inconnus. 
Où  ta  muse  autrefois ,  sous  les  traits  de  Virgile  ^, 
Dans  ses  vers  si  touchans,  pure,  simple  et  facile, 
Fit  couler  tant  de  pleurs  au  nom  de  Marcellus  ! 
Cascades  de  Tibur,  ombrages  d'Albunée, 
Qui  vous  voit,  malgré  lui,  doit  chanter  ses  amours  ! 

Dans  votre  enceinte  fortunée, 

On  dit  qu'au  déclin  des  beaux  jours, 

*  Almanach  : 

Et  rapporter  aux  pieds 


'  L'auteur  paraît  avoir  cru  que  le  bois  de  Lucrétile,  qui  était  dans  J  ' 
Sabiue,  était  aux  portes  de  Rome. 

^  Almanach  ; 

sous  le  nom  de  Virgile , 

Aux  sons  harmouicjix  d'un  nom  pur  et  facile  , 
Au  milieu  des  festins  charmait  Liguriuus. 

L'auteur  a  eu  raison  de  changer  ce  vers;  car  il  y  confondait  Horace  et 
^  irgile.  C'est  Horace  qui  a  célébré  Li;;urinus. 
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L'ombre  d'Horace,  encor  de  roses  couronnée, 

Suit  toujours  Lalagé  qui  s'échappe  toujours  ^ . 

^  Il  a  employé  la  même  figure  plus  haut,  p.  207,  quand  il  disait  que 
l'ombre  d'Henri  VI  «  poursuivait  toujours  Gabrielle  qui  échappait  tou- 
jours à  ses  embrassemens.  »  L'abbé  Delille  a  la  même  antithèse  dans  les 
Jardins  : 

Suivre  sans  cesse  un  but  qui  recule  sans  cesse. 

Rivarol ,  dont  il  y  a  ce  mot  spirituel ,  «  l'art  doit  se  donner  un  but  qui 
recule  sans  cesse ,  »  Rivarol  se  souvenait-il  du  vers  des  Jardins  ? 
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Anet,  ce  19  juillet  1780. 

J'ai  parcouru  la  Trappe  et  les  mornes  déserts 

De  la  nouvelle  Thébaïde  : 
Parmi  ces  vieux  tombeaux  que  la  mousse  a  couverts , 
J'ai  cherché  vainement  l'objet  des  plus  doux  vers*, 
L'infortuné  Comminge  auprès  d'Adélaïde. 
Mon  cœur,  je  l'avouerai ,  surpris,  désenchanté, 

J\'a  point  retrouvé  ses  modèles. 
«  Deux  amans  si  discrets,  si  tendres,  si  fidèles, 
«  Dans  ces  lieux  »  m'a-t-on  dit  «  n'ont  jamais  existé.  » 

A  leurs  malheurs  imaginaires. 

Ainsi  dans  ma  jeune  saison , 
Crédule ,  j'ai  donné  des  larmes  trop  sincères  : 

Hélas  !  chaque  jour  la  raison 

Détruit  nos  erreurs  les  plus  chères. 

'■  Cette  lettre  a  été  réimprimée  dans  le  tome  second  des  Voyages  en 
France,  avec  des  notes  de  M.  La  Mésangère,  et  dans  le  tome  cinq  du 
Recueil  amusant  de  Voyages.  L'éditeur  de  1828  a  écrit  en  toutes  lettres 
«  Du  Hautier.  >» 

^  Il  veut  parler,  et  il  le  fait  assurément  avec  beaucoup  de  politesse ,  de 
l'Héroïde  de  Comminge  à  Adélaïde,  par  Dorât. 
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Nous  avons  eu  le  bonheur,  Monsieur,  de  ren- 
contrer à  la  Trappe  le  contraste  frappant  de  la 
vertu  esclave  dans  une  cellule,  et  de  la  vertu  libre 
sur  les  marches  du  trône  ^  En  révérant  la  pre- 
mière, comme  nous  le  devons,  nous  nous  décla- 
rons ouvertement  pour  la  seconde. 

Nous  voici  maintenant  dans  Anet,  c'est-à-dire 
dans  le  séjour  consacré  de  tout  temps  aux  plaisirs, 
aux  beaux-arts ,  à  l'amour  et  à  la  gloire  ^.  Ici  du 
moins  rien  n'est  fabuleux.  Tous  les  murs,  tous 

•  Il  avait  rencontré  à  la  Trappe  le  dévot  et  vertueux  duc  de  Penthièvi-e. 
Voyez  la  fin  de  la  lettre. 

2  II  y  a  de  Florian  des  vers  adressés  au  duc  de  Pentliièvre,  où  il 
lui  dit, 

Qu'en  tout  temps  Anet  eut  pour  maîtres. 

Ou  des  belles  ou  des  héros 

Anet  a  rassemblé  tous  les  biens  de  ce  monde, 
L'amour,  la  gloire  et  les  vertus. 

Pour  l'intelligence  de  ce  qui  suit ,  nous  remarquerons  brièvement  qu'Anet 
passa  du  domaine  de  la  Couronne  dans  la  maison  de  Brézé  ;  qu'il  appartint 
à  la  célèbre  Diane  de  Poitiers ,  veuve  d'un  Brézé ,  et  maîtresse  de  Henri  II  ; 
après  elle  au  duc  Daumale?  son  gendre;  puis  à  la  duchesse  de  Mercour  ; 
après  elle,  à  César,  duc  de  Vendôme,  son  gendre;  ensuite  à  Louis  de 
Vendôme,  frère  de  César;  puis  à  Louis-Joseph  de  Vendôme,  fils  de 
Louis.  Plus  tard,  en  1732  ,  après  différens  partages,  Anet  devint  la  pro- 
priété de  la  duchesse  Du  Maiue,  qui  le  donna  au  prince  de  Dombes ,  à  la 
mort  duquel  il  passa  à  son  frère  le  comte  d'Eu;  le  comte  d'Eu  en  fit  pré- 
sent au  prince  de  Lamballe,  son  neveu,  et  fils  du  duc  de  Penthièvre.  Le 
prince  de  Lamballe  mourut  prématurémenl ,  et  Anet  appartint  à  son  père. 
Celte  succession  des  propriétaires  d'Anet  est  expliquée  avec  assez  de 
détails  dans  les  Ptécréations  Historiques  de  Dreux  du  Radier.  Consultez 
aussi  l'excellente  Histoire  de  La  Fontaine,  par  M.  Walckenacr,  p.  3fi8. 
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les  oriiemeris  du  château  sont  encore  chargés  des 
chiffres  de  Henri  II  et  de  Diane  de  Poitiers  ^  On 
lit  encore  sur  les  lambris  cette  foule  de  devises 
galantes  et  ingénieuses  que  ce  jeune  prince  com- 
posa pour  elle  :  on  rencontre  partout  son  amour. 
La  petite  statue  de  Diane ,  en  pied ,  qu'il  fit  fon- 
dre en  argent,  et  qu'on  voit  dans  un  des  appar- 
temens  du  château,  n'est  point  sans  doute  aussi 
intéressante  que  la  tète  même  de  madame  de 
Montbazon  ^,  apportée  à  la  Trappe  par  l'abbé  de 
Rancé,  et  conservée  dans  la  chambre  de  ses  suc- 

*  L'Amour,  dit  Voltaire  au  ix^  cliaut  de  la  Heuriade ,  voit  dans  son  vol 

.  .  .  Les  murs  d'Anet  Lâtis  aux  bords  de  l'Eure  ; 
Lui-niènie  eu  ordonna  la  superbe  structure. 
Par  ses  adroites  mains  avec  art  enlacés , 
Les  chiffres  de  Diane  y  sont  encor  tracés. 

Uu  passage  de  Florian,  pris  du  morceau  cité  plus  haut,  sera  utile  à  rap- 
porter : 

Henri  bâtit  ces  murs  ,  monument  de  tendresse  ; 

Il  y  grava  partout  le  nom  de  sa  maîtresse. 

Chaque  pierre  offre  encor  des  croissans,  des  carquois. 

Et  nous  dit  que  Diane  ici  d  jnna  des  lois. 

2  II  est  fort  connu  que  l'abbé  de  Rancé ,  après  la  mort  de  la  duchesse 
de  Montbazon,  dont  il  était  l'amant,  se  jeia  dans  la  retraite  et  la  plus 
haute  dévotion  ;  qu'il  introduisit  dans  son  abbaye  de  la  Trappe  la  reforme 
la  plus  rigoureuse,  et  se  soumit ,  ainsi  que  ses  moines,  à  d'effrayantes  aus- 
térités. L'on  raconte  que  l'abbé  de  Rancé,  cntiant  chez  la  duchesse  qu'il 
croyait  trouver  pleine  de  vie  et  de  sauté ,  aperçut  pour  premier  objet  le 
cercueil  de  sa  maîtresse,  et  sa  tèle  toute  sanglante,  qu'on  avait  détachée 
du  corps,  parce  que  sa  bière  était  trop  courte.  Mais  ce  récit  est  peut-être 
moins  vrai  que  merveilleux. 
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cesseurs;  mais  on  est  bien  aise  de  connaître  au 
moins  la  taille  et  les  traits  d'une  femme  qui  exerça 
encore ,  dans  un  âge  aussi  avancé  ^ ,  l'empire  de 
la  beauté. 

Vous  jugez  bien ,  Monsieur,  qu'un  de  mes  pre- 
miers soins  a  été  de  demander  la  plaine  d'Ivry, 

Ce  théâtre  de  la  valeur 

Et  du  crime  de  uos  ancêtres, 

Où  d'un  peuple  plein  de  douceur, 
Trop  docile  en  tout  temps  à  la  voix  de  ses  prêtres, 
La  moitié  combattait  son  prince  avec  fureur, 
L'autre  à  l'envi  mourait  pour  le  sang  de  ses  maîtres. 

Je  ne  puis  vous  exprimer  ce  qui  s'est  passé  en 
moi ,  lorsqu'après  avoir  gravi  la  côte  un  peu  rude 
et  sablonneuse  qui  renferme  le  vallon  d'Anet  du 
côté  du  nord,  j'ai  découvert  tout  à  coup  cette 
plaine  immense  couverte  des  plus  beaux  blés  du 
monde.  Des  pleurs  ont  coulé  de  mes  yeux,  en 
songeant  que  cette  terre  avait  été  engraissée  du 
sang  de  tant  de  braves  Français.  JVi  passé  cent 
fois  de  la  tristesse  à  l'admiration ,  et  de  la  peine 
au  plaisir,  à  l'aspect  de  ces  restes  de  retranche- 
mens  qui  virent  débattre  de  si  grands  intérêts,  et 

'  Elle  avait  près  de  quarante  ans  quand  sa  liaison  avec  le  prince  com- 
mença; quand  il  mourut,  elle  en  avait  soixante ,  et  n'avait  pas  cessé  de 
lui  plaire. 


-SJ 


t 
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de  ces  riches  sillons  où  le  laboureur  heurte  en- 
core tous  les  jours  avec  sa  charrue  des  tronçons 
de  lance  ou  depée;  enfin,  à  l'approche  de  cet 
obélisque  simple  et  noble,  élevé  à  la  gloire  de 
Henri  IV,  par  un  de  ses  plus  vertueux  descendans  ^, 
à  l'endroit  même  où  ce  boA  roi  se  reposa  sous  un 
poirier,  après  avoir  gagné  la  bataille. 

L'enceinte  de  l'obélisque ,  comme  vous  le  savez,  li| 

Monsieur,  est  bordée  de  lauriers ,  qui  sans  doute 
n'ont  point  eu  de  peine  à  y  croître.  J'ai  été  saisi , 
en  y  entrant,  d'une  sorte  de  respect  religieux; 
et  j'y  serais  encore  plongé  dans  la  plus  douce 
rêverie,  si  la  chaleur  du  jour  ne  m'avait  forcé  à 
regagner  Anet.  J'ai  parcouru,  à  mon  retour,  tout 
ce  qu'il  renferme  d'aimable,  et  il  ne  lui  manquait, 
en  vérité ,  que  la  présence  du  maître.  Je  me  suis 
égaré  avec  délices  dans  ce  beau  parc. 

Ouvrage  heureux  de  la  nature  , 
Où  cent  peupliers  blancs  qui  tremblent  dans  les  aii  s 

Vous  amusent  de  leur  murmure; 
Et  qu'en  se  poursuivant  sous  les  ombrages  verts, 

Cent  Naïades,  filles  de  l'Eure  % 
Embrassent  à  l'envi  de  leurs  flots  toujours  clairs  ; 

dans  ce  parc,  enfin,  qui  devint  si  fameux  sur  la 

^  Le  duc  de  Peuthièvre.  ' 

*  si  l'on  proribuce  Eure  avec  le  son  de  sœur,  malheur,  on  détruit  la 
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fin  du  dernier  siècle'.  Je  ne  fus  pas  long-temps  â 
ressentir  l'influence  du  lieu;  et,  me  livrant  tout 
d'un  coup  à  l'espèce  d'enthousiasme  que  m'inspi- 
raient la  beauté  de  ces  retraites  et  le  souvenir  des 
grands  hommes  qui  les  ont  habitées,  j'avais  déjà 
pris  ma  lyre ,  et  je  m%  disposais  à  les  chanter  de 
mon  mieux,  c'est-à-dire  assez  mal,  lorsque  je  vis 
sortir  d'un  bosquet  voisin  les  deux  Vendômes, 

Ces  héros  un  peu  singuliers , 

Trop  négligés  dans  leur  parure , 
Lions  dans  les  combats ,  et  moins  chefs  que  guerriers, 
En  paix,  illustres  porcs  du  troupeau  d'Épicure, 
Tout  souillés  de  tabac  et  couverts  de  lauriers; 


rime.  L'usage  était  autrefois  de  prououcer  Ure.  Il  ne  semble  pas  s'être 
conservé;  il  faut  pourtant  y  revenir  en  lisant  les  vers,  quand  la  rime  l'exige. 
Voltaire,  dans  le  passage  cité  plus  haut,  a  fait  rimer  Eure  et  structure. 
Hamilton  écrit  à  Boileau  : 

Des  bords  de  la  rivière  à'Eaie , 
Lieux  où  pour  oruer  la  Nature 
L'Art  fit  jadis  quelque  fracas. 

La  prononciation  est  représentée,  au  défaut  de  l'orthographe,  par  l'au- 
teur de  la  Chronique  Scandaleuse,  qui  dit,  p.  92  ,  que  le  seigneur  Sternay 
«  fut  noyé  en  la  rivière  Dure.  »  L'incorrection  est  encore  plus  grande, 
dans  cette  phrase  d'une  lettre  de  Henri  IV,  écrite  le  14  mars  iSgo ,  sur  le 
sujet  de  la  bataille  d'Ivry  ;  «  De  leur  cavalerie  il  y  en  a  de  neuf  cents  à 
«  mille  de  tués  et  de  quatre  à  cinq  cents  de  4émontés  ou  prisonniers ,  sans 
«  les  blessés  et  ce  qui  s'est  noyé  au  passage  de  la  rivière  de  Dure,  qu'ils 
«<  ont  passée  à  Ivry.  »  Le  nom  de  Mi  meure  offre  la  même  irrégularité: 
aussi  Hamilton  écrit-il  toujours  Mimure. 

*  Fameux  par  le  séjour  des  ducs  de  Vendôme,  et  les  a  ers  de  quelques 
poètes  de  leur  cour,  Chapelle,  Chaulieu ,  Palaprat. 
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Et  sur  leurs  pas  soudain  paraître 
La  foule  de  ces  beaux  esprits 
Que  rassemblait  dans  sou  pourpris 
De  ces  lieux  le  très-digne  maître, 
Et  qui ,  fertiles  en  bons  mots 
Contre  les  méchans  et  les  sots, 
Le  jour  amusaient  mon  héros  ; 
Et  le  soir,  admis  à  sa  table 
Avec  de  jeunes  libertins 
Et  plus  d'une  femme  agréable, 
Jugeaient  du  ton  le  plus  aimable 
Les  vers ,  les  amours  et  les  vins. 

Chapelle  était  à  leur  tête.  L'aspect  de  ces  mes- 
sieurs m'interdit  au  point  que  la  lyre  me  tomba 
des  mains;  et,  pour  la  gloire  même  d'Anet,  je  ne 
sais  si  vous  devez  en  être  fâché.  Je  l'aurais  proba- 
blement flétrie  en  voulant  l'augmenter.  Je  n'osai 
pas  surtout,  devant  Chapelle,  me  risquer  à  vous 
écrire  tout  seul ,  dans  un  genre  où  il  crut  autre- 
fois avoir  besoin  d'un  second  ^ 

Il  est  bien  difficile.  Monsieur,  de  connaître 
un  séjour  aussi  délicieux  sans  vous  porter  envie. 
Que  vous  êtes  heureux  de  passer  toute  la  belle 
saison  à  Anet  !  Je  sens  que  j'y  passerais  volontiers 
ma  vie.  é$ 

Ah!  si  jamais  dans  ce  beau  lieu 
Vous  bâtissez  un  monastère , 

%  ^ 

'   liachauinom. 
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Je  viens  m'y  rendre,  en  qualité  de  frère 
De  la  règle  de  Saint-Chaulieu. 

Achevez  votre  retraite  à  la  Trappe  ;  je  vais  en 
faire  une  un  peu  plus  longue  à  Versailles,  l'en- 
droit de  la  terre,  comme  on  sait,  après  la  Trappe, 
où  l'on  est  le  moins  occupé  des  choses  de  ce 
monde.  Je  vous  supplie  de  vouloir  bien  mettre 
aux  pieds  de  monseigneur  le  duc  de  Penthièvre 
mon  très-profond  respect.  S.  A.  S.  daignera  peut- 
être  se  souvenir  des  regards  pleins  de  bonté  qu'elle 
a  laissé  tomber  sur  moi  pendant  mon  séjour  à 
la  Trappe. 

Adieu,  Monsieur;  je  me  recommande  à  vos 
prières ,  et  surtout  à  votre  souvenir. 


A  MES  AMIS. 


Amis ,  au  printemps  de  mes  jours 

(  On  croit  tout  permis  à  cet  âge  ) 

J'allais ,  dans  mon  culte  volage , 

Visiter  en  pèlerinage 

La  Terre-Sainte  des  Amours. 

Je  reconnus  sur  le  rivage 

Le  batelet  d'Anacréon. 

Des  fleurs  pendaient  au  pavillon  ; 

Les  Jeux  formaient  son  équipage; 

Silène  en  était  le  patron. 

Je  brisai  le  tissu  frivole 

Des  rubans  qui  le  retenaient  ; 

Et  sur  le  fleuve ,  au  gré  d'Eole , 

Je  m'abandonnai ,  sans  boussole , 

Aux  tourbillons  qui  m'entraînaient. 

Enfant  chéri  de  la  paresse, 

Peu  fêté  de  la  docte  cour, 

Sans  art,  mais  non  pas  sans  ivresse. 

J'osai  célébrer  tour  à  tour 

Le  vin ,  le  plaisir  et  l'amour, 

Entre  les  bras  de  ma  maîtresse. 

Je  me  flattais  que  sa  beauté , 
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Du  connaisseur  qui  toujours  fronde 

Désarmerait  la  gravité  ; 

Mais  monsieur  Bardus  irrité  ^ 

Troubla  bientôt  ma  paix  profonde 

Et  mon  aimable  obscurité. 

Ce  géant  baisse  sa  visière , 

Et,  cuirassé  d'un  triple  airain  2, 

Vient  aux  yeux  de  l'Europe  entière 

Combattre,  la  lance  à  la  main, 

Mes  vers  armés  à  la  légère. 

Ainsi  l'implacable  vautour 

S'élance  sur  deux  tourterelles , 

Qui  dans  un  bosquet,  loin  du  jour. 

Mêlaient  leurs  becs,  battaient  des  ailes, 

Aux  pieds  des  autels  de  l'Amour. 


'  Il  désigne  quelque  littérateur  qui  avait  critiqué  ses  vers.  Dans  les 
Epigrammes  de  Le  Brun ,  Fréron  est  plus  d'une  fois  appelé  Bardus.  C'est 
sans  doute  aussi  contre  Fréron  qu'est  dirigé  ce  vers  de  l' Anti-Mine  Ite  du 
même  poëte  : 

Suivons  du  moins  ces  augustes  modèles.... 
C'est  leur  flambeau  que  Bardus  veut  éteindre. 

Si  ma  mémoire  ne  me  trompe  pas ,  Demoustier  a  quelque  part  désigné  par 
le  nom  de  Baldus  un  pédant  sévère  et  morose. 

^  un  rohwr  et  œs  triplex 
Circa  pectus  erat. 

Horace. 


A  MADAME 

LA  COMTESSE  DE  S'AUL...' 

SUR   UNK    F.pÎtRE  Ou'oN   LUI   AVAIT   ADRESSEE. 


Oui,  j'ai  lu,  cousine  adorable, 
J'ai  lu  deux  fois  les  jolis  vers 
Qui ,  sous  votre  nom  favorable , 
Sont  sûrs  de  courir  l'univers. 
Pouvez-vous  bien  d'un  tel  hommage 
Voiis  étonner  un  seul  moment? 
Ah  !  lorsqu'au  printemps  de  mon  âge 
J'avais  encor  quelque  talent. 
Dans  un  moins  séduisant  langage , 
Je  vous  en  aurais  dit  autant, 
Et  peut-être  bien  d'avantage. 
Du  chantre  ingénieux  et  doux 
Qui  vous  aime,  je  le  parie. 
Et  qui  voudrait  à  vos  genoux 

'  Cette  pièce  a  paru  d'abord  dans  l'Almanach  des  Muses  de  1783,  avec 
la  lettre  au  vicomte  de  B.B.,  et  les  vers  à  la  marquise  de  ***.  L'éditeur  an- 
nonçait, p.  2  52  ,  que  ces  trois  pièces  étaient  tirées  du  recueil  des  OEu^Tes 
du  chevalier  de  Bertin,  qui  devaient  incessamment  pai-aitre  chez  Hardouin. 
Dans  l'édition  de  1 828  ,  le  nom  de  Saint- Julaire  remplace  l'abréviation , 
et  on  lit  cette  note  :  «  L'épître  était  de  M.  de  Choisy,  et  destinée  à  une 
'  autre  madame  de  Saint- Aulaire ,  mère  du  député  du  Gard.  » 


3o2  A  MADAME  DE  S^-AUL... 

Passer  le  reste  de  sa  vie , 
Vous  ne  connaissez ,  dites- vous, 
Les  traits  ni  la  muse  polie  : 
Mais  connaissez-vous  (je  vous  prie  ) 
Tous  ceux  qui  vous  trouvent  jolie, 
Tous  ceux  que  votre  esprit  rend  fous? 
D'un  soin  qui  sans  doute  le  blesse 
N'allez  pas  vous  embarrasser. 
A  quelle  autre  peut  s'adresser 
L'hymne  charmant  qu'il  vous  adresse  ? 
Peu  de  femmes,  en  vérité. 
Réunissent  à  la  beauté. 
Comme  vous ,  cent  moyens  de  plaire  ; 
Et  vous  seule  avez  hérité 
De  l'esprit,  de  l'urbanité, 
Comme  du  nom  de  Saint-Aulaire. 
Pour  peindre  si  bien  vos  appas , 
Vos  yeux ,  votre  grâce  divine , 
Il  faut  avoir  suivi  vos  pas; 
Ou ,  si  l'on  ne  vous  connaît  pas , 
Vous  conviendrez  qu'on  vous  devine. 


A  MONSIEUR"*. 


Joigny,  ce  rg  septembre  1780. 

En  vers  polis  et  délicats, 
En  vers  qu'Olympe  daigne  lire , 
C'est  à  vous  qu'on  voudrait  écrire 
Du  sein  de  nos  petits  états  ; 
Mais  auprès  du  dieu  des  combats 
Le  moyen  de  monter  ma  lyre? 

Prêcheur  des  amoureuses  lois, 
Des  plaisirs  courageux  apôtre, 
Dans  ce  pays  très-peu  courtois, 
Mi-Bourguignon,  mi-Champenois, 
Et  qui ,  partant,  n'est  l'un  ni  l'autre , 
Méditant  les  plus  doux  exploits. 
Après  une  longue  abstinence , 
Je  venais  chercher,  à  la  fois, 
Les  plus  intéressans  minois 
Et  les  plus  jolis  vins  de  France  : 
Je  n'ai  trouvé  que  l'ordonnance 
Qui  nous  prescrit  la  résidence , 
Et  qui  nous  met  à  quatre  mois. 

Vous  vous  doutez  bien ,  d'après  cela,  Monsieur, 
que  je  suis  au  régiment ,  et  que  c'est  de  Joigny 
qu'on  vous  écrit.  Vous  demanderez  qu'on  vous  le 
fasse  connaître. 


3o4  LETTRE 

La  ville  est  bâtie  sur  le  penchant  d'une  mon- 
tagne ;  toutes  les  rues  en  sont  étroites  et  escarpées  : 
raais  sa  position  sur  la  rivière,  et  des  environs 
charmans,  en  forment  un  des  plus  agréables 
paysages  que  je  connaisse. 

Là,  des  prés  étendus,  là,  des  collines  vertes 
Où  mûrit,  plein  de  pourpre ,  un  raisin  velouté  ; 
Ici,  des  bois  touffus  et  des  salles  couvertes, 
Où  l'Amour  vers  le  soir  égare  la  beauté. 
Un  pont  majestueux  unit  la  double  rive  ; 
Des  casernes  de  Mars  plus  loin  régnent  les  murs  ; 
Et  l'Yonne  en  son  cours,  errante  et  fugitive. 
Se  plaît  à  les  baigner  de  ses  flots  toujours  purs. 

J'ai  vu,  comme  vous  pouvez  penser,  tous  les 
gens  à  voir,  le  maire,  le  bailli ,  le  directeur,  tous 
les  notables,  et  madame  l'élue.  On  n'attend  point 
ici  qu'on  ait  bégayé  les  premiers  complimens 
d'usage  pour  vous  offrir  des  cartes.  Le  reversi 
s'empare  sur-le-champ  de  la  conversation,  et  la 
soutient  à  lui  seul  jusqu'à  neuf  heures  du  soir. 
En  se  quittant,  il  est  fort  ordinaire  de  se  deman- 
der comment  on  se  porte.  Comme  j'attends  tou- 
jours le  premier  moment  pour  me  montrer,  et 
jamais  le  second  pour  disparaître,  j'entre  et  je  sors 
volontiers  sans  avoir  proféré  une  seule  parole.  Le 
beau  monde  m'a  pris  jusqu'ici  pour  un  sot,  et  je 
trouve  encore  cela  tout-à-fait  commode.  Voilà, 
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Monsieur,  la  société,  telle  qu'elle  est;  et  c'est  notre 
unique  ressource.  Jugez  si  nous  sommes  à  plain- 
dre :  nous  sommes  persécutés  par  les  mouches, 
et  dévorés  d'ennui. 

On  ne  reçoit  point  en  ces  lieux 
De  ces  mensonijjères  nouvelles 
Qui  font  1  amour  des  curieux. 
Nos  dames,  à  leur  jeu  fidèles, 
N'ont  jamais  usé  leurs  beaux  yeux 
Sur  ces  profondes  bagatelles , 
Et  dans  leurs  momens  sérieux 
Ont  bien  assez  de  leurs  querelles, 
Sans  embrasser  celles  des  dieux. 
Nous  laissons,  en  rois  d'Angleterre  % 
Aller  le  monde  comme  il  va; 
Et  pour  nous  le  coche  d'Auxerre 
Est  la  flotte  de  Cordova  ^. 

Nous  avons  eu  cependant,  l'autre  jour,  un  grand 
événement,  pour  Joigny.  La  foire  y  avait  attiré  un 
peuple  prodigieux  de  tous  les  villages,  à  dix  lieues 
à  la  ronde.  Et  quelle  terrible  foire!  Celles  de  Bas- 
sora  et  d'Hispahan  ne  sont  rien  auprès.  Vous  ima- 
ginez bien  que  les  enfans  barbus  d'Isaac  et  de  Juda 
n'avaient  point  oublié  les  cannes,  les  lorgnettes, 

"^KHe  vers  contient  une  allusion  que  nous  ne  pouvons  expliquer. 

'  Dom  Louis  de  Cordova  co;nmandait  une  escadre  espagnole  pendant 
la  guerre  d'Amérique. 
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les  ustensiles  de  la  Tamise ,  et  leur  probité  ordi- 
naire. 

On  voyait  étalés  par  terre 

Ces  hochets  de  tous  les  climats; 

Des  colliers,  des  bagues  de  verre, 

Et  les  sifflets  dont  le  parterre 

A,  dit-on,  régalée... 

Si  vous  joignez  à  ces  petits  passe-temps  quel- 
ques bals  que  nous  donnons  en  plein  air  à  toutes 
nos  élégantes ,  vous  aurez  un  précis  de  toutes  nos 
dissipations  dans  ce  bienheureux  séjour  qui,  sui- 
vant moi,  n'a  d'autre  avantage  que  celui  d'être  fort 
près  de  Paris. 

Mais  dites-moi  donc ,  je  vous  prie. 
Des  souffleurs  éternel  doyen , 
Quelques  mots  de  la  comédie, 
Où  des  dieux  la  troupe  choisie  * 

*  Il  est  probable  que  le  nom  de  Tliamas  remplissait  le  vers.  Le  3 1  août 
1 780,  un  Américain ,  nommé  Du  Buisson ,  fit  représenter  aux  Français  une 
détestable  tragédie,  intitulée  Nadir  ou  Thamas  Kouli  Kan.  Il  y  en  a  un 
curieux  extrait  dans  le  Journal  de  Paris,  du  20  novembre.  La  Harpe  en  a 
parlé  dans  sa  Correspondance.  On  peut  aussi  consulter  les  Mémoires 
Secrets,  t.  xv,  p.  282  ,  286;  t.  xvr ,  p.  24,  97»  107  ,  in. 

*  Il  s'agit  de  quelques  représentations  de  société  données  à  Trianon ,  et 
où  d'augustes  personnes ,  la  reine  elle-même ,  remplissaient  des  rôles.  La 
fin  de  la  lettre  le  prouve  clairement.  Il  est  plus  d'une  fois  question  d«  ces 
représentations  dans  les  Mémoires  Secrets.  On  y  lit ,  entre  autres  détails 
(  t.  XV,  p.  309  ,  à  la  date  du  20  sept.  1780),  que  «  la  reine  a  essayé  de 
«<  jouer  la  comédie  au  Petit  Trianon  ;  que  M'^^  Jules ,  M'^^  Diane  de  Poli- 
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Naguère  a  figuré  si  bien; 
De  cette  riante  folie , 
Le  plus  doux  charme  de  la  vie , 
Et  que  j'adore  en  vrai  païen. 

C'est  là  qu'il  faudrait  être,  au  lieu  de  végéter 
ici  DE  PAR  LE  Roi  ^  Je  n'oublierai  jamais  le  plaisir 
que  j'ai  goûté  aux  dernières  représentations  ^.  Il 
n'est  pas  possible  de  saisir  avec  autant  de  vérité 
des  tons  aussi  opposés ,  et  de  se  reproduire  avec 
plus  d'agrémens  sous  des  formes  aussi  différentes. 

Je  suis  encor  tout  ébaubi 

De  ces  douces  métamorphoses  ; 
Et  G...  sous  les  traits  de  la  vieille  Bobi 

Cachant  son  visage  de  roses, 

Et  J...  ^  au  sourire  enchanteur, 
Aux  traits  piquans,  à  la  grâce  gentille, 
Avec  ce  parler  doux  qui  pénètre  le  cœur, 

«  guac ,  secondent  S.  M. ,  qui ,  lasse  de  la  représentation ,  a  choisi  les  rôles 
«  de  soubrette,  etc.  »  On  voit  dans  la  Correspondance  de  La  Harpe 
(  Lettre  2  33),  que  la  reine  joua ,  à  Trianon ,  dans  le  Barbier  de  Séville  de 
Paësiello. 

*  Formule  du  préambule  des  ordonnances  royales. 

*  «<  Le  public  »  disent  les  Mémoires  Secrets  «  n'est  point  admis  à  ces 
««  représentations  :  il  n'y  a  que  des  gens  de  Tintérieur  et  attachés  à  la 
«  famille  royale.  » 

3  Un  éditeur  explique  ces  abréviations  par  les  noms  de  Madame  Gon- 
tier  et  de  Madame  Juliet.  Le  second  de  ces  noms  est  sûrement  mal  imaginé , 
car  la  mesure  du  vers  le  repousse  ;  le  premier  n'est  pas  mieux  trouvé ,  ce 
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Laisseront  à  jamais  au  plus  fin  connaisseur 
A  deviner  qui  des  deux  est  la  fille. 

Je  m'arrête,  Monsieur,  car  j'aperçois  tout  le 
danger  de  l'entreprise.  L'attendrissante  Jenny  ' , 
l'impayable  Pierre-le-Roux,  Gotte  et  Détieulette, 
Lise  et  le  Commissaire  de  quartier,  ont  de  grands 
droits  à  un  article  à  part.  Je  serais  contraint  de 
louer  mal  ce  qui  ne  saurait  être  trop  bien  loué.  Il 
faudrait  mettre  dans  mon  rôle  autant  d'art  qu'ils 
ont  mis  de  naturel  dans  le  leur  ;  mais  voilà  la  chose 
impossible.  D'ailleurs  ne  savez-vous  pas 

Qu'un  éloge  fastidieux 
Peut  souvent  tenir  lieu  d'injures  ? 
Je  crains  surtout  d'être  ennuyeux, 
Et  n'ai  pas  les  mains  assez  pures 
Pour  offrir  de  l'encens  aux  dieux. 
Si  pourtant  je  chantais  celle  à  qui  les  dieuxméme 

semble.  Il  faut  chercher  les  noms  de  deux  dames  de  la  cour,  et  non  pas 
des  noms  d'actrices.  Nous  ne  doutons  presque  pas  qu'il  ne  faille  lire  : 

Et  Guiche  sous  les  traits  de  la  vieille  Bobi 
Cachant  son  visage  de  roses, 
Et  Jale  au  sourire  enchanteur. 

M'ne  de  Guiche  était  fille  de  la  duchesse  Jules  de  Polignac.  Elle  remplissait 
dans  Rose  et  Colas  le  rôle  de  la  vieille  mère  Bobi,  et  Mn^^  Jules  celui  de 
Eose  apparemment. 

ï  Jenny  est  un  personnage  dans  le  Roi  et  le  Fermier;  Pierre-le-Roux 
est  le  père  de  Colas  dans  Rose  et  Colas;  Gotte  et  Détieulette  appartiennent 
à  la  Gageure  imprévue  ;  Lise  et  le  Commissaire  sont  deux  excellens  rôles 
dans  On  ne  s'avise  jamais  de  tout.  Ces  quatre  pièces  sont  de  Sédaine. 
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S'empresse. ît  en  tous  lieux  de  céder  leurs  autels, 
Sous  un  chapeau  de  fleurs  cachant  son  diadème, 
Et  se  mêlant  aux  jeux  des  paisibles  mortels  ; 
Si  je  disais  cet  heureux  assemblage 

D'esprit,  de  grâces,  de  bonté). 

De  raison  et  de  badinage. 

Et  de  douceur  et  de  fierté  ; 

Enfin  si  je  peignais  près  d'elle, 

En  dépit  de  la  majesté , 

L'amitié  constante  et  fidèle  '  : 

Ce  portrait,  sans  être  flatté. 

Rendrait  assez  bien  le  modèle. 

La  baguette  magique  est  véritablement  dans 
ses  mains.  Il  n'était  réservé  qu'à  elle  de  réveiller 
les  beaux-arts,  et  de  les  rassembler  dans  les  dé- 
licieux jardins  de  T...  ^.  C'est  une  école  de  grâces 
et  de  goût,  fondée  par  le  Goût  et  les  Grâces  elles- 
mêmes.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  des  gens  assez 
barbares  pour  condamner  de  si  nobles  ^  amuse- 
mens.  Au  reste, 

Qu'à  Paris  un  peuple  hébété , 
Pesamment  à  souper  les  fronde  ; 

'  La  reiiie,  doul  il  fait  ici  le  poitrail,  portait  à  la  duchesse  Jules  de 
Polignac  la  plus  tendre  amitié. 

*  L'éditeur  de  1823  ne  s'est  pas  trompé  eu  écrivant  Trianon  eu  toutes 
lettres. 

^  Il  est  fort  permis  de  croire  et  de  dire  que  cette  épilhèle  n'est  pas  le 
mot  propre. 
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Je  conçois  sa  témérité. 

La  plus  régulière  beauté 

Ne  saurait  plaire  à  tout  le  monde  : 

Lorsque  Vénus  sortit  de  l'onde, 

On  critiqua  sa  tresse  blonde 

Et  ses  yeux  pleins  de  volupté. 

Adieu,  Monsieur,  donnez -vous  toujours  bien 
du  tourment  pour  servir,  comme  elle  le  mérite, 
la  divinité  que  nous  portons  dans  notre  cœur; 
car  c'est  le  feu  sacré  qui  nous  fait  vivre. 

Allez ,  courez ,  volez  où  son  penchant  l'entraîne  : 
Elle  a  tant  pris  de  soin  de  combler  mes  désirs  ! 
Qu'on  prévienne  les  siens,  qu'on  charme  ses  loisirs! 

Qu'on  la  console  des  soupirs 
Que  coûte  quelquefois  la  grandeur  souveraine  : 

Hé  !  dites-moi ,  sans  les  plaisirs , 

Que  servirait-il  d'être  reine  ? 


M 
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PROJET  D'ORGIE, 

A  M.  DORAT. 


Esprit^  toujours  aimable, 
Rimeur  toujours  galant, 
Demain  donnons  au  diable 
Un  monde  turbulent; 
Et  qu'on  dresse  la  table 
Près  d'iui  foyer  brûlant. 
Invitons  au  mystère 
Deux  ou  trois  libertin»; 
Et,  couronnés  de  lierre, 
Nous  varierons  les  vins. 
Que  la  beauté  nouvelle, 
Qui  vous  trompe  à  son  tour. 
Préside  à  ce  beau  jour; 
Et  qu'on  donne  près  d'elle 


*  Dans  rAlnianach  des  Muses  de  1773,  où  cette  pièce  a  paru  d'abord , 
on  lit  ami,  et  non  esprit;  plus  bas,  l'auteur  a  substitué  vous  à  te,  qui  est 
la  première  leçon.  «  Que  fais-tu  maintenant  à  Paris  ?»  écrivait  eu  1770 
le  chevalier  de  Parny  à  sou  ami  Bertin.  «  Réalises-tu  ces  projets  d'orgie 
«  auxquels  on  répond  par  de  jolis  vers  et  par  de  bons  vins.  Peut-être 
"  qu'entouré  de  tes  amis  et  des  miens ,  tu  les  amuses  à  ton  tour  par  tes 
«  congés  chai'mans.  »  Pour  l'intelligence  des  derniers  mots ,  voyez  plus 
haut,  p,  263 ,  un  passage  de  Garât ,  et  ISÊCongé,  à  la  fin  du  volume. 
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Un  couvert  à  l'Amour. 
Cet  enfant  volontaire 
A  tous  les  vins  préfère 
Le  Champagne  brillant, 
Dont  la  vapeur  légère 
S'élève  aux  bords  du  verre, 
Et  mousse  en  pétillant. 
Il  est  parmi  nos  belles 
Si  peu  d'objets  constans  ! 
Buvons  aux  infidèles  ; 
Nous  boirons  plus  long-temps. 


J 
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LE  VICOMTE  DE  B.B/, 

EN    RÉPONSE    A    DES    VERS    Q  u'i  L    M^iVAlT    ADRESSES 
A    FONTAINEBLEAU. 


Lassé  de  tout ,  sans  luth  et  sajis  maîtresse  ^, 
Depuis  long-temps  j'étais  mort  aux  plaisirs, 
Et  le  chantre  de  la  tendresse 
N'avait  plus  même  de  désirs  ; 
Lorsqu'à  ma  paupière  éblouie , 
Dans  le  plus  brillant  appareil , 
Ce  matin  vint  s'off»r,  à  l'instant  du  réveil , 
Une  beauté  piquante ,  au  visage  vermeil , 
Aux  épaules  d'albâtre,  à  la  gorge  arrondie. 
Répandu  sur  ses  traits,  un  reste  de  sommeil 
La  rendait  encor  plus  jolie. 
Je  reconnus  la  Muse  si  chérie 
Qui,  toujours  promenant  sa  foi , 
De  mes  liens  jadis ,  sans  trop  savoir  pourquoi , 

ï  L'éditeur  de  iSaS  ,  au  lieu  de  ces  initiales,  a  écrit  Bourbon  Bussel. 

^  Almanach  de  1785  : 

Lassé  de  tout,  eu  proie  à  la  tristesse. 
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S'était  brusquement  dégagée. 

Je  crus  qu'elle  était  corrigée , 

Et  qu'elle  revenait  à  moi. 
Je  voulus  l'embrasser.  «  Arrête ,  me  dit-elle , 
«  B.  ^  m'aime;  il  est  fier,  jeune ,  ardent,  plein  de  zèle  : 
«  Pour  lui  seul  désormais  je  garde  ces  appas. 
«  Tu  me  servis  trop  mal  :  tiens,  je  sors  de  ses  bras; 

«  Regarde  comnîe  je  suis  belle. 
«  Lis  ce  billet  :  en  vers  moins  polis  et  moins  doux 

«  Autrefois  s'exprimait  Horace^. 

«  Il  l'écrivit  sur  mes  genoux. 
«  En  le  dictant,  j'ai  signé  ta  disgrâce. 

«  Il  faut  nous  séparer.  Adieu  : 
«  Tu  ne  me  verras  plus,  car  B...  me  rappelle. 
«  Tous  les  amans  que  j'eus ,  Anacréon ,  Chapelle , 
«  La  Fare  et  Saint- Aulaire ,  et  Yeriflome  et  Chaulieu, 
«  Je  les  retrouve  en  lui  :  je  lui  serai  fidèle.  » 

'  Almanach  : 

B...  m'offre  aujourd'hui  son  zèle. 

L'éditeur  de  iSaS  ,  ici  et  plus  bas,  a  écrit  Bourbon.  Si  nous  avions  voulu 
remplir  la  lacune  ,  nous  eussions  plutôt  écrit  Basset. 

^  Almanach  : 

liis  ce  billet ,  qu'en  vers  plus  doux 
N'eut  point  tracé  jadis  l'ingénieux  Horace. 

Il  a  déjà  été  question,  p.  iSy,  des  vers  de  M.  de  B.-B. 


LETTRE 


AU    MEME. 


Ah!  c'en  est  trop,  monsieur  le  Vicomte;  et  il 
n'y  a  plus  moyen  de  résister  à  toutes  vos  coquet- 
teries. Comment!  des  vers,  de  la  musique,  des 
chansons,  et  la  plus  jolie  lettre  du  monde!  Son- 
gez donc  combien  j'en  suis  indigne. 

A  moi  des  vers  si  gracieux  ? 
Que  je  suis  fier  d'un  tel  message! 
Mortel  favorisé  des  cieux  , 
On  voit  bien  à  votre  langage 
Que  vous  êtes  du  sang  des  dieux  ^ 

Je  ne  sais  où  vous  adresser  mes  remercîmens; 
car  vous  pouvez  être  également,  en  Flandre  et  en 
Bourgogne,  occupé  à  faire  mouvoir,  comme  il 
vous  plaît,  à  gauche,  à  droite,  des  gens  que  cela 
n'amuse  guère,  ou  à  briller  dans  les  États  par  la 
sagesse  de  vos  vues,  et  par  le  charme  de  votre 
éloquence.  • 

Je  ne  suis  pas  embarrassé  de  vos  belles  desti- 
nées. La  gloire  ne  saurait  être  infidèle  au  nom 

'  C'est-à-dire,  du  sang  des  rois  de  France.  —  Le  Longueruana  sera  bon 
à  consulter,  1. 1,  p.  21 3. 
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que  vous  portez.  Puissiez-vous  seulement  ne  pas 
m'oublier  tout-à-fait  pour  elle!  Dans  la  vie  active 
à  laquelle  je  vous  vois  condamné,  j'imagine  que 
vous  êtes  trop  sage  pour  négliger  les  plaisirs. 
Comment  passez- vous  votre  temps,  et  comment 
le  faites-vous  passer  aux  autres  ?  Je  vous  connais 
trop  de  moyens  de  plaire,  pour  croire  qye,  dans 
ce  moment-ci ,  tout  le  monde  ait  lieu  de  se  louer 
de  vous  autant  que  je  le  fais.  Pour  moi. 

Couché  nonchalamment  à  l'ombre 
Des  pins  ou  des  peupliers  verts, 
Je  cherche  à  donner  à  mes  vers 
Ce  brillant  coloris ,  ce  nombre, 
Cet  air  fini ,  cet  heureux  tour, 
Et  cette  grâce  naturelle , 
Qui  d'une  lumière  immortelle 
Parent  la  moindre  bagatelle, 
Et  qui  font  vivre  plus  d'un  jour. 

Je  corrige  ces  Amours  que  vous  avez  lus  avec 
beaucoup  trop  d'indulgence ,  et  qui  n'ont  d'autre 
mérite  que  d'être  l'iiistoire  fidèle  de  mon  cœur 
et  de  ma  vie.  J'ajoute,  et  plus  souvent  j'efface. 
Confiné  depuis  trois  mois  dans  mon  ermitage, 
ma  seule  peine  est  de  songer  qu'il  faudra  bientôt 
m'en  arracher.  Mais  je  jouis,  en  attendant,  de 
moi-même,  du  doux  aspect  de  la  campagne,  des 
charmes  de  l'étude,  et  des  douceurs  de  l'amitié. 


AU  MEME. 

Que  dis-je?  Après  tant  de  tourmens, 
Les  yeux  encor  mouillés  de  larmes, 
Je  reviens,  malgré  mes  sermens, 
A  ce  cruel  dieu  des  amans 
Qui  seul  a  causé  mes  alarmes. 
Je  le  conjure  d'occuper 
Ces  derniers  instans  d'une  auroi^ 
Que  je  sens  prête  à  m'échapper; 
Hélas  !  et  je  lui  porte  encore 
Mon  cœur,  s'il  le  veut,  à  tromper. 
Ce  qu'on  nomme  repos  m'ennuie  ; 
J'ai  besoin  d'un  plus  doux  lien  : 
Lorsqu'une  fois  (  je  le  sens  bien  ) 
D'aimer  on  a  fait  la  folie, 
Age  et  raison  n'y  peuvent  rien  ; 
Il  faut  aimer  toute  sa  vie. 


A  MONSIEUR 


LE  CHEVALIER  DE  BONNARD, 


SUR    SA    GOUTTE  ^ 


Est-il  bien  vrai  qu'en  ce  moment , 
En  proie  au  plus  cruel  martyre , 
O  du  Pinde  rare  ornement , 
Vos  doigts  engourdis  tristement 
Ne  peuvent  plus  pincer  la  lyre  ? 
Je  me  souviens  bien  qu'autrefois , 
Menant  tous  deux  joyeuse  vie , 
A  table  auprès  de  Maillebois^, 
Humant,  buvant  jusqu'à  la  lie 
Le  vin  d'Aï ,  le  vin  d'Arbois , 
Le  Rivesalde  et  le  Hongrois , 
Et  celui  de  Commanderie , 
Nous  chantions  d'une  heureuse  voix 
Thémire  et  Glycère  et  Silvie  : 
Mais  je  me  souviens  bien  aussi 

^  Cette  pièce  se  trouve  dans  l'Almanach  des  Muses  de  1782.  M.  de 
Bonnard  n'y  était  pas  nommé;  il  l'est  dans  l'édition  de  1785. 

*  On  apprend  de  la  Vie  du  chevalier  de  Bonnard ,  écrite  par  M.  Garai , 
qu'il  jouissait  de  la  protection  et  de  l'amitié  de  M.  de  Maillebois. 
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Que  dès-lors  et  prudent  et  sage , 

Avec  ce  qu'il  faut ,  dieu  merci , 

Pour  ne  l'être  qu'au  dernier  âge^ 

Tandis  que  d'un  si  bon  courage 

Me  livrant  à  tous  mes  désirs , 
*  Pourvu  d'un  moins  riche  héritage, 

Je  le  semais  sur  mon  passage , 

Et  dévorais  tous  les  plaisirs; 

Vous ,  pour  en  jouir  davantage , 

Voluptueux  épicurien , 
^  De  tout  faisant  un  peu  d'usage , 

Vous  n'abusiez  jamais  de  rien. 

De  l'éternelle  Providence 

Admirons  les  desseins  cachés  : 

C'est  moi  qui  commis  les  péchés, 

Et  vous  en  faites  pénitence. 

Mais  croyez-moi ,  consolez-vous 

D'un  mal  qui  vous  fait  des  jaloux, 

Et  songez  que  l'on  vous  contemple. 

Disciple  harmonieux  et  doux 

De  l'aimable  goutteux  du  Temple  % 

Comme  lui  chéri  tour  à  tour, 

Et  du  dieu  que  l'on  nomme  Amour, 

Et  du  puissant  fils  de  Sémèle , 

Il  ne  vous  manquait  aujourd'hui , 

L'a])bé  Ac  Chaulioii. 
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Pour  égaler  votre  modèle , 
Que  d'être  goutteux  comme  lui. 
Mais  votre  gloire  est  plus  brillante; 
Vous  devez  vivre  plus  long-temps  : 
Car  vous  obtenez  à  trente  ans 
Ce  qu'il  n'eut,  dit-on,  qu'à  soixante. 


A  MESSIEURS 


LES  DEUX  FRÈRES  DE  PARN* 


Trottant  au  milieu  des  hivers 
Sur  l'affreux  chemin  de  Sainton<îc, 
Meurtri  par  cent  cahots  divers, 
Dont  l'un  m'élève  dans  les  airs, 
Et  Tautre  aux  enfers  me  replonge  ; 
C'est  à  vous  qu'en  courant  j'écris, 
Très-chers  frères  en  Épicure, 
A  vous,  qui  de  repos  nourris, 
Et  contre  les  maux  que  j'endure 
Bien  retranchés  sous  vos  lambris, 
Dans  mainte  agréable  peinture. 
En  dépit  d'un  ciel  toujours  gris, 
Prévoyez  les  fleurs,  la  verdiue, 
Et  ne  jugez  de  la  froidure 
Que  par  le  journal  de  Paris 
Et  les  nouvelles  du  Mercure. 
Que  faites-vous  en  ce  moment 
Sur  les  bords  heureux  de  la  Seine? 
Votre  cœur  pressent-il  ma  peine? 
Songez-vous  à  moi  seulement? 
Peut-être  qu'au  sortir  de  table, 
Après  un  dîner  délectable 
Dont  votre  esprit  lit  l'ornement. 
Humant  la  liqueur  d'Arabie 


'   Ou  lit  f  o/v?)  dar.s  l'édilloii  de  iS-iJ. 
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Dans  des  soucoupes  du  Japon, 
Vous  calmez  de  ce  doux  poison 
Les  vapeurs  de  la  Malvoisie, 
Ou  d'un  vieux  vin  de  Canarie 
Imprégné  d'ambre  et  de  goudron; 
Vous  jugez  la  pièce  nouvelle, 
Vous  fredonnez  quelque  chanson, 
Tandis  que  sur  un  autre  ton, 
i  A  travers  la  brume  éternelle 
S  Qui  cache  à  mes  yeux  l'horizon, 
A  chaque  poste  je  querelle 
Maître,  chevaux  et  postillon. 
Je  sais  bien  qu'autrefois  TibuUe, 
Entre  les  deux  monts  que  voilà, 
Comme  moi,  devers  Nante  alla; 
Mais  ce  fut  sous  la  canicule  : 
Il  suivait  son  cher  Messala. 
La  route  alors  était  plus  belle, 
Car  le  préteur  pouvait  venir, 
Et  l'intendant  de  la  Rochelle 
Avait  soin  de  l'entretenir. 
TibuUe  était  couvert  de  gloire  ; 
Il  avait  dompté,  tour  à  tour,- 
Le  Var,  la  Garonne  et  l'Adour  r 
Il  courait  soumettre  la  Loire  % 
Et  l'appareil  de  la  victoire 
Trompait  les  chagrins  de  l'amour. 
Du  souvenir  de  l'Itahe 
On  cherchait  à  le  consoler  : 
Il  eut  partout  la  comédie; 
Et  s'il  lui  manquait  sa  Délie, 
Il  pouvait  du  moins  en  parler. 

'    Fojez  TibuUe,  i ,  Élégie  7  ,  v.  9  et  suiv. 
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Il  n'y  a  pas  un  mot,  comme  vous  le  voyez, 
Messieurs,  dans  ce  petit  rapprochement,  qui  ne 
soit  pour  moi  un  juste  sujet  de  dépit,  de  honte 
ou  de  tristesse.  Que  tout  a  du  changer  sur  la  route, 
depuis  l'expédition  de  Tibulle  et  de  Messala  dans 
l'Aquitaine  et  le  long  du  golfe  de  Biscaye!  Que  de 
monumens  détruits,  de  générations  ensevelies! 
Il  ne  reste  peut-être  de  ce  temps-là  que  les  chevaux 
qu'on  attelle  dans  ce  moment  à  ma  voiture ,  et  le 
postillon  qui  doit  les  conduire;  car  je  juge  à  leur 
extrême  maigreur,  et  à  leur  figure  moribonde, 
qu'ils  peuvent  fort  bien  être  les  mêmes  qu'on 
donna ,  il  y  a  environ  deux  mille  ans ,  à  nos 
aimables  et  illustres  voyageurs.  J'en  ai  fait  la 
question  à  mon  guide,  en  lui  dépeignant  de  mon 
mieux  les  deux  Romains;  et  il  s'en  est  si  mal 
défendu,  que  ma  conjecture  est  devenue  presque 
une  certitude.  * 

Oh!  quelle  différence,  meschers  amis,  entre  cette 
partie  aride  de  la  Saintonge  et  les  belles  provinces 
que  j'ai  coutume  de  parcourir  tous  les  ans!  Où 
sont  les  riches  plaines  de  l'Angoumois  et  du 
Poitou?  Où  sont  ces  déhcieux  paysages  de  la 
Touraine  et  de  l'Orléanais?  Vous  jouissez  l'espace 
de  vingt  lieues,  sur  la  Levée,  d'un  spectacle  aussi 
agréable  (jue  magnifique.  Les  deux  coteaux  qui 
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renferment  la  Loire,  sans  la  gêner,  sont  couverts 
cle  bois  et  de  verdure,  de  rochers  habités,  de  vil- 
lages et  de  châteaux  qui  dominent  les  deux  rives. 
Tout  cela  est  réfléchi  sur  les  flots.  Vous  suivez  le 
cours  inconstant  de  la  rivière  :  vous  allez,  vous 
venez,  vous  serpentez  comme  elle;  mesurant  sans 
cesse  votre  marche  sur  celle  des  voiles  nombreuses 
qui  vous  accompagnent,  et  qui  semblent  moins 
poursuivre  leur  route  que  disputer  avec  vous  de 
vitesse  et  de  légèreté.  Ajoutez  à  cela  les  souvenirs 
sans  nombre  que  réveille  dans  votre  âme  l'aspect 
de  ce  beau  pays.  Le  vin  et  le  tabac  y  inspirèrent 
à  Chapelle  ses  derniers  couplets  ^  ;  le  goût  seul 
et  son  génie ,  à  Voltaire  ses  premiers  beaux  vers. 

I  Voltaire  passa  les  années  1716  et  1717a  Sully.  «  Vous  n'ignorez  pas,  » 
dit  Bérenger  dans  la  seconde  lettre  de  son  Voyage  à  Marseille,  «  que  Des- 
«  mahis,  poète  doux ,  aisé,  plein  d'esprit,  naquit  à  Sully ,  ni  que  Voltaire 
«médita,  sur  la  terrasse  que  baigne  la  Loire,  les  premiers  chants  de  la 
«  Henriade.  »  Desmahis  a  fait  sur  ce  sujet  des  vers  qui  méritent  d'être  cités  : 

C'est  au  bruit,  au  teudre  murmure 
De  ces  légers  ruisseaux,  bordés  de  myrtes  verts. 

Que,  saisi  d'ime  douce  ivresse. 

Ainsi  qu'aux  rives  du  Perraesse 

Chapelle  cadençait  des  vers. 
C'est  dans  l'eufoncemeut  de  ce  bocage  sombre 
Que  du  plus  grand  des  rois  Voltaire  évoquait  l'ombre,  etc. 

Il  dit  encore  ailleurs  : 

Chapelle  orna  long-temps  les  lieux  qui  m'ont  vu  naître  ; 
Fontenelle  y  chanta  :  l'Amour  était  sou  maître; 
La^  Voltaire  essaya  son  tragique  pinceau. 
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Le  sage  Sully,  le  brave  Maurice  %  s'y  étaient  retirés , 
l'un  avec  toute  sa  vertu ,  et  l'autre  avec  toute  sa 
gloire.  Ce  fut  enfin,  sous  trois  règnes,  le  théâtre 
de  la  galanterie  et  de  la  valeur,  de  la  dissimula- 
tion et  de  la  tyrannie,  des  grands  projets  et. des 
plans  de  conquêtes  plus  qu'inutiles.  Ici  rien  ne 
parle  à  l'imagination.  Tout  est  triste,  sauvage, 
inanimé.  Je  plains  surtout  les  gourmands  engagés 
dans  cette  route  :  ils  ne  doivent  point  se  flatter 
de  rencontrer  ici  . 

Ces  bons  pâtés,  ces  truffes  d'Angoulènie, 
Ces  fruits  de  Tours ,  ce  joli  vin  des  Grois 
Mûri  plus  loin,  et  la  flatteuse  crème 
Que  fille  active,  aux  environs  de  Blois, 
Légèrement  fait  mousser  sous  des  doigts 
Dont  la  blancheur  fait  injure  au  lait  même. 

Mauvaise  chère  et  mauvais  chemin,  c'est  la 
devise  du  canton.  Quoi  qu'il  en  soit,  je  serai  ce 
soir  à  Rochefort.  Je  me  propose  bien  d'examiner, 
dans  le  plus  grand  détail,  tous  les  objets  intéres- 
sans  que  peuvent  offrir  le  port  et  la  rade,  et  de 
monter  à  bord  des  vaisseaux  formidables  qui  sont 

^  Maurice ,  maréchal  de  Saxe ,  s'était  retiré  à  Chamhord ,  près  de  Blois. 
Voyez  la  fin  du  premier  chant  des  Jardins  : 

Chambord  me  rappelle , 

Chambord  qu'obtint  pour  prix  de  sa  palme  immortelle , 
Ce  Saxon,  ce  héros  adopté  jiar  mou  roi,  etc. 


*l 
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dans  ce  moment  sous  voiles.  Avec  quel  plaisir  je 
reverrai  la  mer  !  avec  quelles  délices ,  assis  sur  un 
sable  fin  et  humide,  je  prêterai  l'oreille  au  sourd 
et  continuel  mugissement  des  vagues,  et  peut-être 
m'exposerai-je  tout  entier  à  leur  fureur  iinpuis- 
sante  et  salutaire!  C'est  un  bonheur  dont  je  n'ai 
pas  joui  depuis  mon  enfance. 

Adieu,  mes  chers  amis.  Ne  craignez  pas  que  je 
m'arrête  long-temps  à  la  Rochelle  et  à  Nantes.  Je 
suis  trop  impatient  de  vous  revoir  et  de  serrer 
contre  mon  cœur  ces  deux  frères  que  je  chéris 
comme  s'ils  étaient  les  miens;  ces  deux  frères 
dont  le  cœur  est  si  tendre  et  l'imagination  si  bril- 
lante; enfin 

Ces  galans  et  parfaits  modèles 
Des  esprits  les  plus  paresseux, 
Des  amis  les  plus  précieux, 
Et  des  amans  les  moins  fidèles; 
Ces  courtisans  ingénieux, 
Courus  des  soupeurs  et  des  belles , 
Tous  les  soirs  applaudis  par  eux. 
Et  tous  les  soirs  grondés  par  elles. 


A  MADAME 


LA  MARQUISE  DE 


QUI    M   ANNONÇAIT    UN  NOUVEAU    RECUEIL   DELEGIKS, 
EN    TROIS    LIVRES,    INTITULÉ: 

LES  AMOURS. 


Il  est  des  Amours  à  Paphos, 

Et  de  tout  rang  et  de  tout  âge  : 

Chacun  a  ses  traits ,  son  langage; 

11  sont  tous  frères  et  rivaux. 

Il  est  des  Amours  volontaires 

Qu'irritent  les  plus  doux  liens  : 

A  vos  pieds  vous  n'en  trouvez  guères  ; 

Mais,  interrogez  les  bergères  % 

Le  monde  est  plein  de  ces  vauriens. 

Il  est  des  Amours  plus  sincères , 

Trahis  par  des  beautés  légères , 

Et  nourris  de  larmes  amères  ; 

Dans  ce  nombre  ont  paru  les  miens. 

Leur  front  ingénu  trouva  grâce 

'  Almanach  des  Muses  de  1 780  ,  p.  45  : 
nos  bergères. 
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Auprès  de  quelques  beaux  esprits  ; 
Mais  vous  m'apprenez  qu'à  Paris 
D'heureux  cadets  prennent  la  place 
De  ces  aînés  que  je  chéris , 
Et  que  des  rives  de  Cythère 
Un  prêtre  de  la  même  loi 
Vient ,  plus  jeune  et  plus  sûr  de  plaire , 
Me  prouver  qu'on  pouvait  mieux  faire. 
Hélas  !  qui  le  sait  mieux  que  moi  ? 
Adieu  la  brillante  couronne 
Que  vos  mains  daignaient  me  tresser  ! 
Le  Pinde  à  mon  rival  la  donne  ; 
Aux  pieds  du  chantre  de  Sulmone  * 
C'est  lui  que  vous  devez  placer. 
Par  sa  muse  aimable  et  frivole 
Que  je  me  sens  humilié! 
C'est  un  malheur  d'être  oublié; 
Mais  il  faut  que  je  m'en  console. 
Je  n'irai  point  me  dépiter 
Pour  un  semblable  badinage, 
Ni  très-sottement  disputer 
L'honneur  d'un  si  frêle  avantage  ; 
Car  si  vous  n'êtes  leur  appui , 
Zulmé,  quel  sera  le  partage 
Des  vers  qu'on  m'oppose  aujourd'hui? 

'  Ovide ,  né  à  Sulmone. 
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Ils  verront  deux  soleils  peut-être; 
J'en  connais  qui  vivront  toujours  ; 
Et  les  véritables  Amours 
Sont  ceux  que  vous  aurez  fait  naître 


VERS 


FAITS    ET    PRESENTES    DANS    UN    BAL    MASQUE 


C'est  assez  m'abuser,  ô  divine  inconnue, 
Laissez  tomber  ce  voile  et  montrez-moi  vos  yeux. 
Par  de  si  doux  accens  mon  âme  prévenue 
S'obstine  à  voir  en  vous  le  cbef-d'œuvre  des  dieux. 
J'ignore  dans  quel  rang  leur  sagesse  profonde 
Vous  fît  naître  en  secret  pour  ma  félicité  ; 
Mais  par  l'esprit,  le  ton,  les  grâces,  la  beauté. 
Vous  êtes  la  reine  du  monde. 

ï  Ces  vers  ont  été  faits  probablement  pour  la  reine. 


LETTRE 

A  MONSIEUR 

LE  COMTE  DE  PARN*  % 

ÉCRITE  DES   PYRÉNÉES. 


Vous  serez  surpris,  mon  cher  ami,  de  recevoir 
une  lettre  de  moi,  datée  des  eaux  de  Saint-Sau- 
veur :  je  semblais  condamné  à  ne  plus  vous  écrire 
que  des  rives  du  Cocyte.  Les  dernières  lignes  que 
j'ai  dictées  pour  vous,  avant  mon  départ,  vous 
annonçaient  que  j'étais  mourant  :  vous  jugerez, 
par  cette  longue  épître,  entièrement  tracée  de- 
ma  main ,  que  je  suis  plus  qu'à  ^  demi  ressuscité. 
A  qui  dois-je  attribuer  l'honneur  de  cette  espèce 
de  guérison?  Est-ce  à  la  nature,  ou  au  change- 
ment d'air ,  à  la  dissipation  ,  et  à  l'agrément  du 
voyage  ?  Je  l'ignore.  Tout  ce  que  je  sais  bien  posi- 
tivement, c'est  que  ce  n'est  pas  à  mon  médecin. 

Vous  avez  si  souvent  entendu  parler  des  Pyré- 
nées, que  je  n'entreprendrai  point  ici  de  les 
décrire.  Je  serais  d'ailleurs  embarrassé  de  vous 

"  Le  comte  de  Parny ,  frère  du  chevalier. . 

'  Il  aurait  dû  écrire  «  plus  d'à  demi.  »  La  grammaire  le  veut  ainsi. 


332  LETTRE 

peindre  l'étonnement*  l'horreur,  et  Tadmiration 
dont  j'ai  été  saisi  à  leur  approche  ^  Cette  longue 
chaîne  de  montagnes  ressemble  de  loin  à  un  vaste 
amas  de  nuages  bleuâtres,  bizarrement  groupés 
sur  l'horizon.  Depuis  Lourdes  jusqu'à  Saint-Sau- 
veur, vous  montez  constamment  par  un  chemin 
taillé  dans  le  roc,  et  vous  voyez  sans  cesse,  à  deux 
ou  trois  cents  pieds  au-dessous  de  vous,  tantôt 
à  votre  droite,  tantôt  à  votre  gauche,  un  torrent 
qui  semble  avoir  employé  des  milliers  de  siècles 
à  se  frayer  une  route  à  travers  ces  masses  de  gra- 
nit, et  dont  le  bruit  horrible  vous  annonce  en- 
core sa  présence ,  quand  votre  œil  ne  peut  plus 
le  suivre  au  fond  du  précipice.  En  sortant  de  la 
•gorge  de  Pierre-Fitte ,  on  découvre  enfin  la  petite 
et  fraîche  vallée  de  Luz.  Saint-Sauveur  est  auprès. 
Il  est  assis  sur  la  croupe  d'une  montagne  très- 
escarpée  ,  mais  dans  une  position  riante  et  pitto- 
resque. Le  Gave  coule  aux  pieds.  Entre  le  Gave 
et  la  montagne  s'étendent  quelques  tapis  de  ver- 
dure bordés  de  frênes  et  de  tilleuls»  On  compte 
peu  de  maisons  à  Saint-Sauveur,  et  elles  ne  for- 
ment qu'une  rue  ;  mais  elles  sont  assez  commodes 
et  agréables  :  celle  des  bains  est  au  milieu. 


ï  II  semble  que  l'expression  leur  approche  ne  soit  pas  précisément 
celle  qui  convienne  ici. 
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Sous  une  voûte  ténébreuse 
Où  pend  et  brille  en  perle  un  sel  jaunâtre  et  dur, 
Des  veines  d'un  rocher,  recouvert  d'un  vieux  mur, 
S'échappe  à  gros  bouillons  une  onde  sulfureuse , 
Qui,  tombant  sur  le  marbre  ou  sur  la  pierre  creuse, 
Y  dépose  un  limon  doux,  savonneux  et  pur.  , 

Debout,  dès  l'aube  matinale, 

C'est  là  qu'un  thermomètre  en  main, 

Tout  malade,  en  guêtre,  en  sandale,         ^ 

En  mule  étroite,  en  brodequin, 

Curé,  juif,  actrice,  ou  vestale,  * 

Ou  moine  ,  ou  gendarme ,  ou  robin , 

Court  s'entonner  d'eau  minérale, 

Et  cuire  à  la  chaleur  du  bain. 

L'onde  fume  :  on  invoque  ensemble 
Ce  pouvoir  si  caché  qu'on  révère  en  ces  lieux. 
La  Nymphe  les  entend  ;  et  sur  l'autel  qui  tremble 
Soudain,  penchant  son  urne,  elle  s'offre  à  leurs  yeux. 

Sur  ses  pas  marche  l'Allégresse , 

Fille  et  mère  de  la  Santé; 

L'Espoir  trompeur  à  son  côté 
Sourit  malignement,  fuit  et  revient  sans  cesse. 

Elle  dissipe  la  tristesse. 
Exerce,  en  l'amusant,  la  molle  oisiveté; 
Rend  un  jour  de  printemps  à  la  froide  vieillesse. 
Et  son  premier  éclat  au  teint  de  la  beauté. 

La  pâle  et  débile  jeunesse 
Lui  doit  un  nouveau  cœur  et  de  nouveaux  désirs; 
Enfin  elle  guérit  les  maux  de  toute  espèce 

Par  le  seul  charme  des  plaisirs. 


Celui  que  je  goûte  le  plus  volontiers,  et  qui 
s'accorde  le  mieux  avec  mon  régime,  est  l'exer- 
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cice  du  cheval.  Hommes  et  femmes,  nous  nous 
formons  deux  fois  par  jour  en  escadron ,  et  nous 
galopons,  partout  où  il  est  possible  de  galoper, 
sur  des  chevaux  du  pays,  forts  petits  et  forts 
maigres,  mais  les  seuls  qui  tiennent  pied  dans 
ces  chemins  montueux  et  hérissés  de  cailloux. 
On  trouve  encore  du  temps  pour  marcher;  et 
vous  savez  combien  cet  exercice  me  plaît.  Je  me 
rappAle  avec  délices  les  promenades  que  nous 
avons  faites  si  souvent  ensemble  dans  la  foret 
de  Saint-Germain ,  dans  les  bosquets  de  Marly, 
et  sur  les  hauteurs  du  bois  de  Satory.  Les  bois 
nous  offraient  alors  sans  peine  une  douce  soli- 
tude. Je  suis  contraint  de  la  chercher  ici  sur  le 
sommet  des  montagnes.  Mais  quel  ravissant  spec- 
tacle! Je  vois  sous  mes  pieds  leurs  flancs  envi- 
ronnés de  nuages,  tandis  que  leur  cime  et  moi 
nous  sommes  éclairés  des  rayons  du  soleil.  Là, 
toutes  les  pièces  du  procès  sous  les  yeux,  je  cher- 
che à  décider  la  fameuse  et  inutile  question  de 
la  formation ,  de  l'âge  et  des  changemens  du  globe  ; 
et  je  m'aperçois  bientôt  que  la  nature  m'a  formé 
plutôt  pour  jouir  de  tout  ce  que  je  vois,  que 
pour  deviner  comment  tout  ce  que  je  vois  existe. 
Je  descends  alors  *par  des  sentiers  très-difficiles  : 
je  gagne  l'ombre  des  arbrisseaux;  et,  assis  aux 
bords  de  ce  torrent  dont  le  bruit,  semblable  à 
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celui  de  la  mer,  nous  étourdit  nuit  et  jour,  je 
me  livre  à  la  plus  douce  mélancolie.  La  fuite  de 
l'eau  me  retrace  celle  du  temps.  Je  songe  à  toutes 
les  pertes  que  j'ai  déjà  faites  dans  un  âge  aussi 
peu  avancé.  Hélas!  j'ai  vu  disparaître  les  objets 
les  plus  aimables  et  les  plus  aimés.  Mon  âme, 
par  degrés,  se  pénètre  de  tristesse.  Je  me  trouve 
bientôt  inondé  de  mes  larmes;  et  je  vous  répète 
du  fond  du  cœur  ce  que  je  vous  dis  rarement, 
parce  que  je  crains  de  vous  affliger  :  O  mon  ami , 
puissé-je  ne  jamais  vous  survivre! 

Mais  de  ma  douce  rêverie 

Quel  bruit  vient  soudain  m'arracher? 
Pour  pleurer  un  moment  ne  peut-on  se  cacher? 
De  coteaux  en  coteaux  mon  nom  résonne;  on  crie  : 
Je  me  lève,  et  déjà  tous  les  Amours  armés 
De  fers  longs  et  pointus  dans  l'épine  enfermés, 

Sont  descendus  dans  la  prairie. 

On  court  au  village  voisin 

Blanger  la  fraise  montagneuse, 

Du  miel,  du  beurre,  un  doux  raisin, 

Et  sur  la  ronce*buissonneuse  % 

Chemin  faisant,  le  fol  essaim 

Cueille  ou  détache  sans  dessein 

Une  mûre  qui  teint  la  bouche , 

Et  qui  sur  le  doigt  qui  la  touche 

'  L'abbé  Delille ,  dans  les  Jardius ,  a  dit  «  les  roches  buissonneuses.  » 
Ce  mot  ne  plaisait  pas  à  La  Harpe;  il  ne  le  trouvait  ni  assez  noble  ni  assez 
agréaljle  à  l'oreille  pour  faire  pardonner  le  néologisme. 
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Laisse  l'empreinte  du  larcin. 

On  charge  à  peu  de  frais  sa  poche 

Des  plus  riches  productions; 

Et  l'on  fait  des  collections 

De  marbres,  de  crystal  de  roche, 

De  beaux  cailloux  dont  rien  n'approche  , 

De  plantes  et  de  papillons. 


Ce  village  où  l'on  court  se  nomme  Sasis.  L'as- 
pect en  est  fort  riant.  Les  paysans  y  sont  mieux 
logés  que  la  plupart  des  habitans  des  petites  villes. 
En  général  le  peuple  des  Pyrénées  est  riche,  parce 
qu'il  a  peu  de  besoins  et  qu'il  est  laborieux.  On 
n'aperçoit  point  sur  toutes  ces  montagnes  une 
seule  veine  de  terre  un  peu  fertile  qui  ne  soit 

cultivée.  Vous  admireriez  surtout  l'industrie  avec 

* 

laquelle  ils  distribuent  l'eau  dans  leurs  prairies. 
Au  moyen  de  quelques  rigoles  et  de  deux  ou 
trois  ardoises,  ils  la  font  monter,  descendre  et 
circuler  partout.  Les  herbes  sorjt  arrosées  deux 
ou  trois  fois  par  jour.  Aussi  les  coupe-t-on  sou- 
vent; et  alors  vous  voyez  dis  hommes  manier 
librement  la  faux  dans  des  endroits  où  une  chèvre 
de  nos  campagnes  aurait  peine  à  se  tenir. 

On  aurait  tort  de  chercher  ici  la  sévérij^é  des 
mœurs.  Elle  n'existe  pas  plus  à  Luz  qu'à  Paris  ; 
et  c'est  une  chose  que  je  prie  messieurs  les  mora- 
listes de  noter  dans  le  premier  livre  qu'ils  feront, 
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et  qu'on  ne  lira  point.  Le  peuple  ne  laisse  pas 
d'être  très-dévot  à  Notre-Dame  de  Heas.  C'est 
une  chapelle  déserte  et  perdue  dans  les  mon- 
tagnes. Il  s'y  rassemble,  la  nuit  du  7  au  8  de 
septembre,  un  monde  prodigieux  de  toutes  les 
vallées  voisines;  et  le  reste  de  l'année  elle  n'est 
guère  fréquentée  que  par  des  troupes  d'isards,  et 
de  chevreuils  sauvages. 

Nul  ermite  n'est  préposé 

A  la  garde  du  tabernacle  ; 
Le  peuple,  en  tous  lieux  peuple,  et  toujours  abusé  , 
N'y  court  point  engraisser  quelque  fripon  d'oracle; 
Mais  le  granit  du  seuil,  par  ses  genoux  usé. 
Voit  tous  les  ans  se  faire  un  assez  grand  miracle  ; 

Car  la  plus  timide  beauté 

Qui,  dans  cette  solennité, 

De  pourpre  la  joue  un  peu  teinte, 

Et  le  scapulaire  au  côté. 

Trotte  vers  la  demeure  sainte, 

En  jupon  de  laine  écourté. 

Dans  cet  asile  respecté 

Entre  avec  sa  virginité, 

Et  bientôt  en  revient  enceinte. 

Nous  choisîmes  précisément  ce  jour  pour  faire, 
de  notre  côté,  une  petite  dévotion  à  l'abbaye  de 
Salnt-Savin^  c'est-à-dire  pour  y  dîner  aux  dépens 
de  saint  Benoît.  Le  clocher  de  l'abbaye  se  fait 
voir  de  loin,  entre  Pierre-Fitte  et  Argelez.  On  y 


338  LETTRE 

monte,  toujours  à  l'ombre,  par  un  chemin  un 
peu  raboteux ,  mais  frais ,  impénétrable  aux 
rayons  du  soleil,  et  arrosé  par  une  infinité  de 
sources  vives  qui  coulent  de  la  montagne.  Il 
est  bon  de  vous  dire  que  nous  étions,  les  uns  en 
voiture,  les  autres  à  cheval,  et  la  plus  grande 
partie  juchés,  tant  bien  que  mal,  sur  des  ânes. 
Aussi  notre  entrée  fut -elle  triomphante.  Ces 
dames  furent  reçues,  par  le  prieur,  au  bruit  de 
l'orgue  ,  le  seul  instrument  qu'il  pût  animer, 
grâces  encore  au  talent  de  son  cuisinier;  et  avec 
des  bouquets  et  un  compliment  qui  ne  signifiaient 
pas  grand'chose,  mais  avec  des  yeux  qui  signi- 
fiaient beaucoup.  La  maison  est  bien  bâtie,  spa- 
cieuse, et  dans  la  plus  belle  position  du  monde. 
De  la  première  terrasse  du  jardin,  les  yeux  domi- 
nent et  ne  se  lassent  point  d'admirer  cette  riche 
et  superbe  plaine  d'Argelez,  comparable,  pour  le 
moins,  à  la  fameuse  vallée  de  Campan.  La  journée 
se  passa  très-agréablement,  mais  presque  toujours 
à  table.  On  revint  le  soir  un  peu  tard;  et  il  ne 
nous  arriva  d'autre  accident  que  la  perte  d'une 
de  nos  montures,  qui  s'avisa  de  mourir  en  route, 
sous  prétexte  qu'on  l'avait  forcée  le  matin,  et 
qu'elle  ne  pouvait  plus  avancer.  Cet  événement 
n'affligea  guère  que  celui  qu'elle  portait,  et  prêta 
beaucoup  à  rire  aux  autres.  La  verve  de  tous  les 
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voyageurs  s'échauffa.  Nous  célébrâmes  dans  des 
couplets,  moitié  tristes  et  moitié  plaisans,  aux- 
quels chacun  s'empressa  de  contribuer. 

Le  trépas  de  la  vieille  anesse 
Qu'on  magnétisa,  mais  en  vain 
(  Trop  sotte  était  la  sotte  espèce  ); 
Le  long  dîner,  la  courte  messe, 
La  chère  fine  et  le  vieux  vin, 
L'enjouement  et  la  politesse. 
Du  bon  prieur  de  Saint-Savin. 

Barèges  et  Cautères  sont  si  près  de  Saint-Sau- 
veur, qu'il  n'arrive  guère  à  ceux  qui  prennent  ici 
les  eaux  de  s'en  retourner  sans  avoir  visité  ces 
deux  sources  d'une  chaleur  et  d'une  vertu  si 
différentes.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  voyage  de 
Bagnères  par  la  montagne  du  Tourmalet,  et  de 
celui  de  Gavarnie.  C'est  une  entreprise  pour 
laquelle  il  faut  un  peu  plus  de  courage,  ou  un 
goût  très-vif  pour  les  beaux  accidens  de  la  nature. 
J'ai  fait  les  deux  routes.  La  première  est  très- 
pénible,  et  ne  m'a  offert  que  ce  que  j'avais  déjà 
vu.  Les  Pyrénées  sont  partout  les  Pyrénées  :  tou- 
jours des  chutes  d'eau,  toujours  le  bruit  du  Gave, 
toujours  des  cimes  inaccessibles,  élevées  sur  des 
cimes  qu'on  n'espérait  point  atteindre.  Le  seul 
objet  vraiment  beau  qui  m'ait  frappé,  c'est,  avant 
d'arriver  à  Gripp,  et  près  du  Pic  du  Midi,  une 
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superbe  cascade  qui  s'élance  à  travers  des  rochers 
et  des  pins  entrelacés  ,  et  qui  forme  dans  le  même 
endroit  huit  ou  neuf  sources  bien  distinctes,  dont 
l'écume  brillante,  en  opposition  avec  le  soleil  et 
la  verdure,  eût  arrêté  comme  moi  un  peintre  de 
paysages ,  et  l'eût  forcé  à  prendre  ses  crayons. 
Tous  les  environs  de  Bagnères  sont  charmans.  La 
vallée  de  Campan  mérite,  sans  doute,  les  éloges 
qu'on  se  plaît  à  lui  prodiguer  ;  mais  la  grotte  est 
beaucoup  trop  fameuse.  O  combien  Gavarnie  est 
au-dessus  de  tout  cela!  combien  on  paierait  cher 
à  Paris  un  seul  de  ces  effets  bizarres  et  sublimes 
qu'on  rencontre  à  chaque  pas  sur  la  route  !  Le 
chemin,  toujours  bordé  d'un  précipice,  est  si 
pénible,  si  étroit,  et  même  en  quelques  endroits 
si  périlleux  ,  qu'on  ne  peut  y  aller  qu'à  cheval  ou 
en  chaise  à  porteurs.  Vous  seriez  étonné  de  l'a- 
dresse et  de  la  rapidité  avec  laquelle  ces  gens-ci 
courent,  pieds  nus,  sur  les  pointes  des  rochers, 
et  portent  entre  deux  brancards  ,  l'espace  de 
quatre  lieues,  ces  espèces  de  fauteuils  de  paille 
mal  recouverts  d'une  toile  cirée.  Nous  nous 
mîmes  en  route  à  trois  heures  du  matin ,  et  nous 
nous  arrêtâmes  au  petit  village  de  Gèdre  pour 
déjeuner.  Pendant  qu'on  tirait  des  paniers  les 
provisions  nécessaires,  nous  nous  empressâmes 
de  voir,  à  vingt  pas  de  la  maison  où  nous  des- 
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cendîmes,  une  espèce  de  caverne  formée  par  deux 
rochers  énormes  qui  se  rejoignent  en  voûte,  sans 
se  toucher,  et  ombragée  d'une  infinité  d'arbustes 
et  de  hanes  qui  pendent  en  festons.  Dans  le  fond 
jaiUit,  comme  d'un  escaher  tournant,  et  se  pré- 
cipite sur  trois  degrés ,  une  eau  si  transparente , 
que  vous  comptez  aisément  les  truites  qu'elle 
roule  parmi  de  gros  bouillons  d'écume.  Ne  me 
demandez  pas  ce  qui  me  charmait  le  plus  dans 
cette  grotte,  ou  de  sa  fraîcheur  délicieuse,  ou  de 
l'aimable  tristesse  que  son  obscurité  inspire,  ou 
de  ce  doux  murmure  des  eaux  qu'on  rencontre 
partout  dans  les  Pyrénées  :  tout  ce  que  je  sais, 
c'est  que  j'y  revenais  sans  cesse  malgré  moi,  et 
qu'on  fut  obligé  de  m'en  arracher. 

Nous  poursuivîmes  notre  route;  et,  après  avoir 
rencontré  des  femmes  et  un  moine  espagnol  qui 
allaient  prendre  les  bains  de  Barèges,  et  avoir  ri 
de  la  frayeur  du  moine ,  abandonnant  prudem- 
ment sa  mule  au  moment  où  celle-ci,  effarouchée 
par  nos  cris,  abandonnait  le  sentier  pour  se  pré- 
cipiter dans  le  Gave,  nous  nous  trouvâmes  en- 
tourés d'un  amas  prodigieux  de  rochers  énormes 
et  carrés ,  de  trente  ou  quarante  pieds  sur  toutes 
les  faces,  et  dont  un  seul,  comme  nous  l'avons 
remarqué,  suffirait  pour  bâtir  une  assez  belle 
maison.  Ils  sont  portés  à   vide  les  uns  sur  les 
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autres,  sans  aucun  mélange  de  terre  ni  de  sable; 
et  de  quelqTie  côté  qu'on  les  envisage,  ils  me- 
nacent. Le  chemin  passe  au  milieu.  Cet  endroit 
est  très-bien  nommé  le  chaos.  L'imagination  ne 
peut  rien  concevoir  de  plus  horrible  et  de  plus 
beau,  de  plus  triste  et  de  plus  imposant.  Ce  sont 
visiblement  les  débris  de  deux  montagnes  de 
granit  et  de  pierres  calcaires  qui  se  sont  écroulées 
à  la  fois  par  leur  base.  La  catastrophe  paraît 
récente ,  et  cependant  elle  n'a  point  laissé  de  trace 
dans  la  mémoire  des  hommes. 

Nous  arrivâmes  enfin  à  Gavarnie,  cette  mon- 
tagne qu'on  découvre  de  si  loin ,  qui  fuit  lorsq*u'on 
croit  la  toucher,  et  dont  la  cime,  élevée  de  plus 
de  quatorze  cents  toises  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer,  sépare  la  France  et  l'Espagne.  Je  me  crus 
tout  d'un  coup  jeté  dans  un  désert  à  cent  mille 
lieues  de  l'Europe  et  de  vous,  seul  en  un  mot 
dans  l'univers.  Figurez-vous,  s'il  est  possible,  un 
vaste  amphithéâtre  de  rochers  perpendiculaires, 
dont  les  flancs  nus  et  horribles  présentent  à  l'ima- 
gination des  restes  de  tours  et  de  fortifications,  et 
dont  le  sommet  ruisselant  de  toutes  parts  est 
couvert  de  neiges  éternelles.  L'intérieur  de  l'en- 
ceinte, l'arène,  si  j'ose  ainsi  m'exprimer,  est  jon- 
chée d'un  amas  effroyable  de  décombres ,  et 
traversée  par  des  torrens.  Qu'on  parle  encore  de 
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ces  ouvrages  des  Romains,  de  ces  amphithéâtres 
dont  les  voyageurs  courent  admirer  les  ruines  à 
Nîmes  et  dans  d'autres  villes  î  Pour  être  frappé  de 
ces  monumens  où  de  vils  gladiateurs  combattaient 
autrefois  aux  yeux  d'un  peuple  oisif,  il  faut  n'a- 
voir pas  vu  ce  cirque  bien  plus  auguste,  bien  plus 
terrible,  où  la  Nature,  aux  yeux  du  philosophe, 
lutte  perpétuellement  avec  le  Temps. 

En  pénétrant  dans  l'enceinte,  ce  qui  n'est  point 
facile,  on  jouit  d'un  coup  d'oeil  certainement  unique 
dans  son  espèce.  Du  sommet  de  la  montagne  se 
précipitent  sept  cascades.  La  plus  belle  est  à 
gauche  :  elle  tombe  d'une  hauteur  si  prodigieuse, 
et  si  détachée  du  roc  ,  qu'elle  ressemble  à  une 
longue  pièce  de  gaze  d'argent  qu'on  déroiderait 
dans  les  airs.  Elle  en  a  l'éclat,  la  souplesse  et  les 
différentes  ondulations.  Elle  disperse  en  tombant 
une  espèce  de  fumée  qui  mouille.  L'air  auprès  est 
si  froid,  qu'après  avoir  beaucoup  peiné  et  s'être 
échauffé  ,  en  marchant  pendant  trois  quarts 
d'heure  sur  ce  tas  de  rocs  brisés ,  le  voyageur  est 
obligé  de  se  couvrir  promptement,  et  de  boire 
quelque  liqueur  spiritueuse.  C'est  là  qu'on  voit 
naître  et  fuir,  sous  un  pont  de  neige  solide,  ce 
Gave  qui,  d'abord,  faible  ruisseau,  murmure  à 
peine,  tout  d'un  coup  se  grossit,  prend  une  cou- 
leur d'azur  foncé , 
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Et  roulant  en  grondant  ses  ondes  blanchissantes, 
De  cascade  en  cascade  au  loin  retentissantes , 
S'élance  des  rochers,  tombe  dans  les  vallons, 
Entraîne  les  débris  et  des  bois  et  des  monts. 
Fait  rentrer  leurs  sommets  dans  la  terre  profonde, 
Et  menace,  à  grand  bruit,  d'ensevelir  le  monde. 
O  d'un  pouvoir  terrible  inexplicables  jeux! 
O  monts  de  Gavarnie!  ô  redoutable  enceinte! 
Sur  vos  flancs  escarpés,  sur  vos  remparts  neigeux, 
De  ce  monde  changeant  la  vieillesse  est  empreinte  : 
L'auteur  seul  à  mes  yeux  s'obstine  à  se  cacher. 
De  ce  vaste  tombeau  je  ne  puis  m'arracher. 
Ces  cyprès  renversés,  ces  affreuses  peuplades 
De  noirs  rochers  au  loin  l'un  sur  l'autre  étendus. 
Sur  des  gouffres  sans  fond  ces  hameaux  suspendus, 
Ce  luxe  de  ruisseaux,  de  torrens,  de  cascades, 
Par  cent  canaux  divers  à  la  fois  descendus, 
Tout  m'attriste  et  me  plaît,  tout  m'annonce  l'empire 
De  l'éternel  vieillard  qui  fuit  sans  s'arrêter: 
Sur  la  nature  enfin  tout  force  à  méditer. 
Qu'elle  est  belle  en  ces  lieux  !  quelle  horreur  elle  inspire  : 
Il  nous  faudrait  ici  Buffon  pour  la  décrire. 
Et  Delille  pour  la  chanter. 
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O  VOUS  qui  lirez  mes  écrits , 
Lecteurs  trop  indulgens,  voulez-vous  me  connaître? 
Au  sein  des  vastes  mers  l'Afrique  m'a  vu  naître. 
Faible  arbuste,  à  neuf  ans  transplanté  dans  Paris, 
Et  de  mon  premier  ciel  favorisé  peut-être, 
Je  surpassai  l'espoir  de  mes  maîtres  chéris. 
Au  Pinde  et  chez  les  rois ,  dans  les  camps ,  à  Cythère, 

J'osai  me  montrer  tour  à  tour. 

Sincère  et  timide  à  la  cour, 
J'eus  pourtant  le  bonheur  de  n'y  pas  trop  déplaire. 
En  amitié  fidèle  encor  plus  qu'en  amour, 
Tout  ce  qu'aima  mon  cœur,  il  .l'aima  plus  d'un  jour. 

Lorsque  j'entrai  dans  la  carrière , 
On  caressa  ma  muse;  on  daigna  l'accueillir. 
Comme  on  accueille ,  en  France ,  une  jeune  étrangère, 
Qui  d'un  lointain  climat  dans  nos  murs  vient  s'offrir. 
Le  chantre  de  Ferney ,  sous  son  toit  solitaire , 
Voyait  alors  l'Europe  à  grands  flots  accourir  : 

Hélas!  j'ai  peu  connu  Voltaire; 
Je  l'ai  vu  seulement  triompher  et  mourir. 
Mais  Dorât ,  mais  Bonnard ,  mais  cette  foule  aimable 
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De  convives  joyeux  et  d'esprits  délicats 

Me  rechercha  long- temps  :  je  leur  versais  à  table 

Les  rubis  du  Pomar  et  l'ambre  des  muscats. 

Combien  tu  répandis  de  charmes 
Sur  ces  premiers  instans  de  mes  premiers  beaux  jours , 
Toi ,  dont  l'absence  encor  m'arrache  ici  des  larmes , 
Cher  Parn^!  Tu  le  sais  :  rivaux  et  frères  d'armes, 
Et  dans  tous  les  sentiers  nous  rencontrant  toujours , 
Compagnons  échappés  aux  fureurs  de  Neptune , 
Témoins  de  nos  succès  sans  en  être  jaloux, 
Espoir,  craintes ,  ennuis ,  plaisirs ,  gloire ,  fortune , 

Tout  devint  commun  entre  nous. 

Conformité  d'âge  et  de  goûts , 

Et  d'esprit  et  de  caractère , 
Resserra  chaque  jour  une  amitié  si  chère. 
Mais  de  ces  doux  liens  qui  m'unissaient  à  toi , 

Ton  frère ,  ton  aimable  frère 

Fut  encor  le  plus  doux  pour  moi. 

La  passion  fît  mon  génie. 
Saint-Lambert  des  Saisons  avait  chanté  le  cours; 
Disciple  moins  heureux  des  cygnes  d'Ausonie , 

Moi ,  dans  l'âge  de  la  folie , 

J'aimais  :  je  chantai  les  Amours. 
Tout  Paphos  applaudit  aux  accords  de  ma  lyre. 
Et,  sans  être  fameux ,  mon  nom  courut  partout. 
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Je  vis  à  mes  accens  les  dieux  même  sourire. 
Plus  d'un  héros  m'aimait,  et  daigna  me  l'écrire. 
La  Harpe  m'estimait.  Cet  oracle  du  goût, 
Qui  sut  le  mieux  donner,  par  leur  juste  mesure , 
Du  prix  à  la  louange ,  et  même  à  la  censure , 
M'aborda  quelquefois  en  répétant  mes  airs. 
Delille ,  dans  Marly,  me  récitait  les  vers 
Où  de  ce  lieu  charmant  il  vante  les  prodiges  '. 
Ses  vers  qu'il  mariait  au  murmure  des  eaux, 
Au  doux  bruit  des  forêts ,  au  doux  chant  des  oiseaux , 
Beaux  lieux ,  étaient  alors  vos  plus  heureux  prestiges. 
Mais  à  peine  deux  fois  j'ai  compté  seize  hivers, 
~Et  déjà  dans  sa  fleur  ma  jeunesse  est  flétrie; 
Des  ombres  du  trépas  mes  beaux  jours  sont  couverts. 
Il  faudra  donc  bientôt  quitter  ces  antres  verts , 
Ces  prés ,  ces  bois  touffus,  ma  tendre  et  douce  amie  !  • 
Qu'elle  remplisse  au  moins  le  reste  de  ma  vie! 
Pinde,  adieu  pour  toujours!  Voici  mes  derniers  vers. 

En  vain  des  filles  de  Mémoire, 
Dieu  des  vers,  dieu  du  jour,  vous  m'offrez  les  faveurs  : 
Ah  !  pour  me  rendre  heureux  (et  vous  pouvez  m'en  croire) 
Ma  maîtresse  en  sait  plus  que  vos  neuf  doctes  sœurs. 

'  Ces  vers  se  trouvent  dans  le  premiei-  chant  des  Jardins  : 

Venez  ,  suivez  mon  vol  au  pays  des  prestiges , 
A  ce  pompeux  Versaille ,  à  ce  riant  Marli , 
Que  Louis  ,  la  Nature  et  l'Art  ont  embelli  :  etc. 
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Laissez-moi  préférer  le  plaisir  à  la  gloire  ! 
J'étouffe  dans  mon  cœur  des  désirs  superflus. 
J'aime  mieux  dans  ses  bras  vivre  un  seul  jour  de  plus, 
Que  mille  siècles  dans  l'histoire. 
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APPENDICE^ 


ELEGIE. 


LE   CLAIR   DE    LA   LUNE^ 

Sommeil,  triste  Sommeil,  viens  fermer  ma  paupière; 
Et  vous ,  enfans  du  soir,  tumultueux  Désirs , 
Fuyez.  L'astre  des  nuits  poursuivant  sa  carrière 
Verse  encor  sur  ces  murs  des  torrens  de  lumière  ^, 
Et  pour  huit  jours  entiers  éloigne  mes  plaisirs. 
Que  je  hais  la  splendeur  calme  et  silencieuse 
De  ce  globe  argenté  qui  roule  dans  les  airs. 
Pour  arrêter  mes  pas  quelle  main  odieuse 
D'innombrables  soleils  a  semé  ces  déserts  ^  ? 
Tombez,  sources  de  feu;  laissez  régner  les  ombres, 

*  Nous  réunissons,  sous  le  titre  ^Appendice ,  quatre  pièces  que  l'au- 
teur avait  rejetées  de  son  édition  de  1785. 

=»  Cette  élégie  est  la  xii^  du  iti*  livre,  dans  l'édition  de  1780.  Elle 
manque  aux  réimpressions  de  l'an  x  et  de  1823. 

3  Le  Dieu  poursuivant  sa  carrière , 
Versait  des  torrens  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 

Le  Frakc. 

^  L'épithète  odieuse,  donnée  à  la  main  de  Dieu,  excède  les  bornes 
marquées  à  l'audace  poétique.  La  pensée  n'est  pas  meilleure  que  l'exprès- 
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Et  qu'un  brouillard  ami  se  répande  sur  nous. 

Hélas  !  j'entends  sonner  l'heure  du  rendez-vous. 

L'Amour  aux  soirs  brillans  préfère  les  nuits  sombres  : 

C'est  le  temps  fortuné  des  larcins  les  plus  doux. 

Alors,  un  bras  tendu,  la  maîtresse  '  captive 

Du  lit  d'un  vieil  époux  s'esquive  adroitement , 

Et  confiant  au  mur  sa  marche  fugitive 

Ses  souliers  à  la  main^,  va  trouver  son  amant. 

Alors ,  sous  des  ormeaux  ^,  demi-nue  et  voilée , 

La  Dryade  au  plaisir  invite  le  passant  ; 

Le  Faune  alors  poursuit  la  Nymphe  échevelée. 

On  n'entend  que  des  ris ,  et  la  porte  ébranlée 

Retentit  sous  les  coups  du  marteau  bondissant  ^, 

Eloignez- vous ,  fuyez  de  ces  lieux  solitaires; 

Esclaves ,  retirez  vos  flambeaux  indiscrets. 

Vénus  à  tous  les  yeux  veut  cacher  ses  mystères. 

sion  ;  car  les  étoiles  ne  jetaient  pas  assez  de  clarté  pour  nuire  aux  sages 
entreprises  du  poëte.  Désert,  semble  une  réminiscence  du  mot  sublime  de 
Pindare,  èpTiu-aç  ^C  olI^z^o^. 

^   Fojes  plus  haut,  p,  70. 

2  Cet  hémistiche  est  simple  jusqu'à  en  être  plat.  Voyez  p.  89. 

3  On  aimerait  autant  «  les  ormeaux.  »  Il  emploie  ailleurs  l'article  indé- 
fini avec  peu  de  grâce,  ce  semble  ;  par  exemple,  p.  44 ,  des  armes;  p.  69, 
des  've-rous  ;  où  l'article  les  pourrait  convenir  mieux. 

4  Tous  ces  détails ,  pris  des  idées  antiques ,  sont  froids  parce  qu'ils  ne 
peignent  plus  rien.  L'art  du  poëte  devait  remplacer  ces  peintures  vieillies 
par  des  circonstances  prises  de  nos  usages  et  de  nos  mœurs. 
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Gardez-vous ,  en  courant,  d'effrayer  nos  bergères , 

Ou ,  la  flamme  à  la  main ,  d'interroger  de  près 

Sous  les  mouchoirs  trompeurs  leur  visage  et  leurs  traits. 

Qu'il  se  taise  du  moins  l'imprudent  téméraire 

Qui  dans  ces  jeux  cliarmans  nous  aurait  reconnus; 

Qu'il  jure  par  sa  sœur,  qu'il  jure  par  sa  mère, 

Qu'il  atteste  les  dieux  qu'il  ne  s'en  souvient  plus._ 

Quiconque  au  doigt  montrant  la  place  fortunée , 

Osera  révéler  les  secrets  de  l'amour. 

Sentira  que  Venus  d'un  sang  barbare  est  née , 

Et  que  des  flots  amers  elle  a  reçu  le  jour  ^ 


ï   Parcite  lumînibus ,  seu  'vir  seufeminajîas 

Obvia  :  Celari  a^ult  suafurta  Venus. 
Neu  strepitu  terrete  pedum  ;  neu  quœrite  nomen , 

Neu  propefulgente  luminaferte face. 
Si  quis  et  imprudens  adspexerit ,  occulat  ille, 

Perque  deos  omîtes  se  merninisse  neget, 
Namfuerit  quicumque  loquax  ,  is  sanguine  nalatn  . 

Is  Venerem  e  rapido  sentiel  esse  mari. 

TlBUI-LE,   t,   2,    33. 


23 


;« 
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AUX  TURCS 


Vous  que  jamais  Vénus  n'a  brûlés  de  ses  flammes , 
De  la  beauté  craintive  oppresseurs  odieux  , 
Dites-moi  donc ,  au  nom  des  dieux , 
Pourquoi  vous  enfermez  vos  femmes! 

De  vos  goûts  dédaigneux  esclaves  couronnés , 

Ces  objets  ingénus  des  bornes  de  l'Asie 

Sont  pour  vous  tous  les  ans  en  triomphe  amenés. 

Vous  dépeuplez  la  Circassie  : 

En  êtes-vous  plus  fortunés  ? 

Vous  ne  connaissez  pas  ces  transports  pleins  de  charmes 
Et  la  crainte ,  et  l'espoir,  et  ces  jalouses  larmes , 
Ces  refus  qui  toujours  irritent  le  désir, 
Et  le  premier  baiser  de  la  bouche  qu'on  aime  : 
Ce  baiser,  gage  du  plaisir, 
Est  plus  doux  que  le  plaisir  même. 

Dans  un  sérail  voluptueux 


ï  Cette  pièce  se  trouve  dans  l'Almanach  des  Muses  de  177.^  et  dans 
l'édition  de  1823. 
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Où  fume  l'encens  d'Arabie , 
Couchés  sur  un  sofa ,  vous  recevez  les  vœux 
De  cent  jeunes  beautés  aux  superbes  cheveux  , 
Aux  épaules  d'albâtre ,  à  la  jambe  arrondie , 
Au  beau  sein  agité  d'un  désir  amoureux. 

Vous  en  avez  ,  comme  on  peut  croire , 
A  l'œil  noir  et  d'azur,  au  regard  vif  et  doux. 
Mais  vous  en  avez  tant!  hélas!  qu'en  faites-vous? 

Mes  chers  amis,  j'ai  lu  l'histoire, 

Et  s'il  fliut  le  dire ,  entre  nous , 

Salomon  est  le  seul  époux 
Qui  jadis  en  servit  près  de  mille  avec  gloire. 

Son  talent,  aux  mortels  ,  n'est  pas  donné  toujours  ; 
Et  lorsqu'en  vos  jardins ,  sur  le  soir  des  beaux  jours  , 
Des  groupes  demi-nus  sous  des  gazes  légères , 
Cherchent  en  soupirant  les  plus  sombres  détours , 

Et  sous  les  palmiers  solitaires 
Vont  res{)irer  le  frais  et  rêver  aux  amours  ; 

Malgré  les  lois  du  grand  prophète , 

Messieurs ,  il  est  aisé  de  voir 

Qu'au  sérail  l'on  n'a  qu'un  mouchoir  % 

Et  que  rarement  on  le  jette. 

Du  sexe  aimable  que  je  sers 

ï  Édition  de  iSaS  ; 

Qu'au  sc^ail  on  n'a  qu'un  uiouclioii-. 
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Que  ne  puis-je  venger  la  vertu  poursuivie , 

Et  lui  rendre ,  en  brisant  ses  fers, 
La  liberté  qu'il  m'a  souvent  ravie  ! 

Mais  j  e  laisse  au  Russe  indompté  % 

Qui  n'aime  point  du  tout  à  rire , 

Le  soin  de  renverser  l'empire 

Où  l'on  opprime  la  beauté. 

I  Quand  ces  vers  furent  écrits  la  Russie  et  la  Porte  étaient  en  guerre. 


J 
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LE  CONGÉ' 


ILLET    DOVIDE    A    UNE     DAME    ROMAINE. 


Eh!  ne  croyez  donc  plus,  Madame, 
Qu'à  ce  point  il  m'ait  affligé  : 
C'est  encor  pour  troubler  mon  âme 
Trop  peu  de  chose  qu'un  congé. 
Soyez  infidèle  et  légère  ; 
Qu'importe?  je  ne  m'en  plains  pas  : 
L'amour  seul  donne  la  colère , 
Et,  puisqu'il  faut  être  sincère. 
Je  vous  cherche  encor  des  appas. 
Qu'avez-vous ?  des  lèvres  de  rose. 
Un  pied  charmant,  un  joli  nez? 
Un  joli  nez!  la  belle  chose! 
J'en  connais  cent  damieux  tournés  : 
Et  ce  pied  charmant  (pardonnez  : 
Mais  moi,  je  n'en  suis  pas  la  cause) 
Promet  moins  que  vous  ne  donnez  ^. 

^  Dans  l'Almanacli  des  Muses  de  1777,  et  dans  l'édition  de  iSaS. 
Voyez  plus  haut  la  note  pa^e  3 1 1 . 

^  Le  grave  M.  Picardet,  conseiller  à  la  Table  de  marbre  de  Dijon,  a 
fait  sur  les  petits  pieds  un  fort  joli  rondeau  ,  que  l'on  peut  chercher  dans 
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Vous  êtes ,  entre  nous ,  trop  fière 
De  vos  grâces ,  de  vos  talens. 
Vous  savez  et  trahir  et  plaire? 
Le  beau  mérite  à  dix-huit  ans  ! 
Flore,  Céphise,  Églé,  Madame, 
Ont  ces  charmes  que  vous  vantez  : 
Et  parmi  ces  jeunes  beautés 
Je  puis  trouver  une  bonne  âme 
Qui  daigne  encor  tromper  ma  flamme 
Pour  punir  vos  légèretés. 
Ah!  depuis  que  j'ai  cessé  d'être 
Et  votre  dupe  et  votre  amant, 
Que  mon  cœur  s'est  senti  renaître  î 
Que  je  m'endors  paisiblement! 
Mon  sang  circule  avec  vitesse , 
Et  je  retrouve  ma  gaieté. 
Non,  rien.  Madame,  en  vérité, 
Rien  n'est  si  bon  à  la  santé 
Que  de  quitter  une  maîtresse 
Ou  bien  que  d'en  être  ifuitté. 

l'Elite  de  poésies  fugitives  ;  ou  y  trouvera  l'explication  de  ce  passage.  Il 
aidera  aussi  à  entendre  cette  phrase  des  Amours  de  Cliérale,  dans  le 
portrait  d'Ismène  :  «  Son  pied  est  joli,  mignon,  extrêmement  flatteur... 
'<  mais  je  n'en  sais  pas  davantage  ;  »  et  cet  endroit  d'une  lettre  de  Parny  : 
«  Il  existe  un  proverbe  exclusif  en  faveur  des  petits  pieds  ;  pour  l'honneur 
«  de  nos  dames ,  je  m'inscris  en  faux  contre  ce  proverbe.  » 
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ROMANCE'. 


Lison  guettait  une  fauvette 

Dans  un  buisson; 
Tout  auprès ,  l'amour  en  cachette , 

Guettait  Lison. 
L'oiseau  s'enfuit  :  l'autre,  surprise 

Par  un  amant, 
Au  trébuchet  se  trouva  prise , 

Ne  sais  comment. 
• 
«  Laissez-moi  rejoindre  ma  mère 

«  A  la  moisson,  w 
(c  —  Il  me  faut  deux  baisers,  ma  chère, 

«  Pour  ta  rançon.  » 
La  belle  fît,  pour  se  défendre , 

Un  mouvement. 
Mais  Lucas  eut  l'art  de  les  prendre, 

Ne  sais  comment. 


'  Dans  rAlmanach  des  Muses  de  1778  et  dans  l'cdition  de  iSaS.  On 
tronve   dans  le  même  Almauach  la  musiqne    de  cet  le    romance  ,  par 
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«  Je  sens  la  volupté  secrète 

«  D'un  baiser  pris  : 
«  Mais  ceux  que  donne  une  fillette 

«  N'ont  pas  de  prix.  » 
Lison  soupire  et  s'abandonne 

Au  sentiment, 
Reprend  les  baisers,  les  lui  donne. 

Ne  sais  comment. 

«  Que  je  prenne  encor  cette  rose 

(c  Sur  ton  beau  sein.  » 
«  —  Non,  finissez  ;  non,  je  m'oppose 

<c  A  ce  larcin.  » 
Elle  s'opposa  la  pauvrette 

Si  tendrement, 
Qu'on  lui  prit  sa  fleur  sur  l'herbette , 

Ne  sais  comment. 


FIN. 
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Page  62 ,  note  1. 

Il  eut  fallu  remarquer  que  les  vers  de  Voltaire  sont  imités 
de  Racine,  qui  a  dit  dans  Athalie  : 

Je  ceignis  la  tiare  et  marchai  son  égal. 
Page  70 ,  note  2. 

Ce  n'est  pas  dans  l'Élégie  xxiii  du  iii^  livre  que  le  mot  de 
maîtresse  est  ainsi  employé  ;  mais  dans  une  Élégie  qui  fait 
partie  de  l'Appendice.  Voyez  p.  352. 

Page  121,  ligne  8 . 
Le  vers, 

Qui  déjà  nuit  et  jour  s'abreuvait  de  ses  larmes, 

peut  s'expliquer  par  ce  passage  de  la  page  827  : 

Il  est  des  amours  plus  sincères , 

Trahis  par  des  beautés  légères ,  0 

Et  nourris  de  larmes  amères. 

Page  172,  ligne  1 4 . 
Montrant  au-dessus  d'eux  sa  tête  tout  entière. 

Les  éditions  de  1785  et  de  l'an  x  portent  toute ,  et  nous 
croyons  presque  que  Bertin  a  écrit  ainsi.  Pourtant  nous  avons 
suivi  la  leçon  plus  grammaticale  de  l'édition  de  1823.  Et  de 
même,  p.  igS,  nous  avons  écrit  tout  en  proie ,  c'est-à-dire 
entièrement  en  proie. 

Page  171  ,  ligne  14. 

Bertin  semble  s'être  souvenu  de  ce  vers  de  Saint-Lambert, 
dans  le  second  chant  des  Saisons  : 

Cultiver  les  beaux-arts,  les  ebamps  et  l'amitié. 
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Page  2o5. 
Au  lieu  de  ce  vers, 

De  mangues,  de  citrons,  d'ananas  couronnés, 

rédition  de  1777  porte  : 

De  pêches,  de  citrons,  en  tout  temps  couronnés. 

Page  32 i  ,  noie  pour  la  ligne  17. 

Le  Journal  de  Paris  donnait  chaque  jour  un  petit  article 
météorologique. 
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